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I. VOCHRIDU A OKOLO

Proni pisnicka

K neuvéieni: Makedonie a Ceskoslovensko, dvé ze-
mé, které se jiz na fisvité naSich d&jin spoijily k veli-
kému kulturnimu dilu, jsou si dnes, ze vSech slovan-
skych, nejcizej§i. Diky svatym vérozvéstim, Cyrillu
a Methodg&ii, a jejich uc¢ednikiim, Klimentu a Naumovi,
byly nase vztahy zahdjeny iiZ r. 863; ale brzo se zpfe-
trhaly.

Teprve po tisici letech polaly se zase navazovati.
Zase zasluhou Makedoncti. Ti v8ak ted uz k tomu ne-
wiili slovanské liturgie, nybrZ prostfedkil pfi-
méfenéjSich dobé. Nejprv jali se rozklizené dilo lepiti
tureckym medem a vSeho druhu ratlukem (vychodni-
mi mazlavymi cukrovinkami), nadez uzili ov&ich stfi-
vek, jez dodavaji jednak uzenafim k vyrobé parki,
jednak do tovaren k vyrobé& strun, &imZ vyhovuii i
potfesténym idealistiim. Déale Ochridské jezero stéle
nam nabizi sviidné jinak pouto ndhrdelnikii z nepra-
vych perel, jez by mohly znadliti tim spiSe Cesko-ma-
kedonskou vzajemnost, protoZe k jich vyrob& dodava
zase na§ Jablonec sklenénou slupku, jiz Ochrid plni
opalisujicim st¥ibrem ze Supin rybicky oukleje (Albur-
nus belvica). Ale tim by se, myslim, pocin ocitl na
cestd vskutku nepravé, nehledé k tomu, Ze faleSnych
perel v8eho druhu mame sami dost.

Rokem 1925 vstoupily &esko-makedonské styky do
obdobi tfetiho a podstatné nového. Trpnost s na$i
strany ptesla ve vykonnost. Pfedné sem pfisel dr. J.
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Komarek, aby studoval své soujmenovce, jeZ zde na-
tropi tropickou malarii mnoho zla; a za druhé ja pfi-
Sel sbirati pisniCky. Ttebas o paldivosti otizky, kte-
rou zde luStil fedeny ucCenec, se sami na vlastni kiizi
co chvili pfesvédCujeme, povazoval jsem svoji tilohu
za prednéjsi, protoZe spésnéjsi. O komary je zde vel-
kolepé pecovdno domdcim i americkym kapitilem
v Cetnych a nékdy nadhernych tropickych tstavech a
malarickych stanicich, o pisni¢ky se vSak do té doby
staral mdlo kdo. Ostatné jediny prakticky vysledek
vSech dosavadnich pfirodovédeckych studii pro nas je
védomi, Ze dostaneme zimnici jen od toho komira,
ktery ma pii bodnuti zdviZzeny zadecdek. Ale kdopak
ma dost chladnokrevnosti a nevkusu k takovému po-
zZorovani?

Nebylo v tom tedy nic osobniho, pfikladal-li jsem
svému poslani vétsi dalezitost, k emuz mne oprav-
fovaly i nékteré zievy, jez provazely muj prichod.
Bylté slavny. Aspoii na niSsko-soluiiské trati témér
ve viech rychlikovych stanicich mne vitaly cikanské
kapely s dechovymi nastroji, bubny a kastanétami.
Spolucestujici mne sice ubezpedovali, Ze pozornost
plati i jim a Ze se zde tento zvyk zahnizdil za svétové
vojny; ale ja si vSe osoboval pro sebe: vyiial jsem
zapisnik a ¢inil si poznamky. Pokud véci nebyly ozvé-
nou ciziny, stily za to, zejména rytmicky.

Mél jsem tehdy namifeno do Ochridu. Zastavil jsem
se jen na tfi dny ve Skoplji, abychom pfivykli (jd a
syn) horku, pfi némZ jsme se plazili stile pfi zdich
v tenkém stinu: my, domorodci, vojici, dobytek, psi.

Krajané vSak nas hnali hned dale. »Horko miize
je8té stoupati,« pravili. »Tady musi byti horko. Jsme
hrozné nizko a v kotling. Jen si pospé&ste do Ochridu.
Je 700 metrii vysoko a ma ohromné jezero. Tam je
piiiemno. Tam jiz stafi Rimané —«
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»— a mladé Rimanky —« skddu do fedi — :

»— jezdili na letni byt. Tady mame néktery den az
60 stupiiit Celsia.«

Vypulil jsem o¢i. (V makedonitiné se olima viibec
jen »puli«.) Dim ustraSend: »To snad poéitate tricet
dopoledne a tficet odpoledne?«

»Ne; najednou.«

Uhanéli jsme autem po deset hodin. Nemohu vSak
fici, Ze »pfimo«. Pfeletné zdkruty, jez vedly pies
hory a doly, vypadaly z dili jako praskajici bi¢. Ka-
meny a ryhy vyhazovaly nas do vzduchu a my po-
kazdé, misto abychom dosedli, dopadli na sedadlo, ie%
pii v8i své mékkosti pfipadalo jako kamen. Na zdvi-
tech mezi Gostivarem a Mavrovym Polem projizdéli
isme stale oblaky prachu, jejZz jsme dole byli zdvihli.
KdyZ se posléze zjevilo Ochridské jezero, stkvéjici se
ve zhavém objeti rozpdleného horstva, byli jsme sice
duSevné ¢ipernymi obdivovateli jeho veleby, ale zato
télesné bezvladnymi mrtvolami. Podveder v pobiezni
ochridské kavarné bylo nam snadno porozuméti vtip-
kafové vété, od vedlejsiho stolu k nam dolehlé: »Nase
cesty jsou vyborné pro — aeropliny.« \

Zertem vzbudil nasi smélost, Ze jsme se spolenosti
optali, co znadi velké ohn&, které na horich albin-
skych se jako hvézdy kmitaly s druhé strany jezera?
»To si tam albansti pastevci vafi vecefi.« —

TéZko se ndm té noci usinalo. Jednak se s nami
v polosnu zatocil prudce vidy zase znovu viiz nad
strmym okrajem propasti feky Radiky a prudké $kub-
nuti nas vyprostilo z vizkosti i spanku; jednak bylo ve
svétniCce, jiZné poloZené, jako v krematoriu, coZ mne
pfimélo k hadkam, jez jsem v duchu svadél se skop-
skymi pfateli: »Tady Ze je — chladné&ji?«

Ze zoufalosti jsem rozsvitil petrolejovou lampicku,
vyiial soupis adres a jednu po druhé zaskrtivaje, psal
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isem pohlednice, zasilaje znamym vielé pozdravy.
(Jinaké se nedaly posilati.)

Dokonale zmofen, pozdé jsem usinal s nezodpové-
dénou otdzkou: Jak pak to bude dopadat v tom vedru
s praci? Jak s malovdnim? Jak s pisnickami? Vzdyf
se s Clovéka stale jen sléva?

Ale kdyZ jsem se druhého dne drasal strmou ulic-
kou pod révovou klenbou a $molkovym blankytem,
jenz si naSel misty pokracovéni v pruzich jezera, pro-
svitajiciho mezi domy s detnymi pfecuhujicimi patry,
zapomnél jsem brzo na v3ecky strazné a nilada moje
se zastkvéla jako zdejsi slunce, zejména, kdyZ mi za-
nedlouho odkudsi zaznél — zpév. Prvni makedonski
pisnika! PlizZim se, abych nepoplasil zpévacku, na-
slouchdm noté&, skoro jakoby povédomé, a za kritko
rozeznavam napév i slova:

Goro, goro, visoka si,
moja draga, daleko si. ..

Zarazim se: naSe piseii! A pisefi, o niz pfedni esti
odbornici po Iéta a jesté dnes stale pisi jako o popév-
ku vyhradné a ryze ceském!

Ale v té chvili mi nevadilo, Ze tato piseii neni ani
makedonskd, ani vyhradné ceska (nebof jiz r. 1834
byla vySla v Moskvé v Maksimovitové sbirce pisni
ukrajinskych, r. 1863 v polské shirce Rogerové ve &ty-
rech obménach, dile se péje v Rumunsku a snad i
jinde). V tom okamZiku jsem ji pFijal ien jako milou
pozornost slovanské zemé, tak dlouho mnou pomijené.
NeZelel jsem, Ze mitj zépisnik vy3el naprizdno; viak
si to nahradim jindy!



-

1. Mladd pani ze Strugy.







V Ochridu

Bylo mi zde snadno Casné vstdvat. Kohout, jenz uz
za poloSera véstil tésné pod oknem ve svém espe-
rantu s nadsazenim vSech svych sil brzké pristi Phoe-
bovo, nestacil sice na vice, nez aby mi rozklizil za-
lepena vicka, ale zanedlouho bélostna dZamie pocala
plati pfimo do okna, vzduch se rozechvél tahlym zpé-
vem muezina a otevienym oknem jsem slySel zietel-
né, jak p&vec nabird dechu, aby kazkou vétu zapél
najednou a protahl co nejdéle.

Nedalo mi to. Sel jsem k oknu a pozoroval knéze;
ne, e by mi to bylo novinou, ale Ze je mi to vidy
vzacnym pozitkem. ProZivam kondni hodZovo. Chyvile
je mi kalena jen litosti, Ze, nejsa Turkem, nemohu to
délat misto ného. Neznam stkvélej§iho pozdravu
vzchézejicimu dni (se strany Clovéka), Pravda: naSe
zvonéni je — pokud se kde jesté kond — tez krasni
véc a velebna, ale kam s vykonem, af se jiZ zvon taha
provazem jako ¢uné za ohdiiku nebo kymaci nohou
jako pii kopané! Jesté kumStovné ruské zvonéni jakZ
tak7 ujde, kde zvonik vSemi Ctyfmi jako by ve vzdu-
chu na stojato ploval, rozdovadi celé stado zvont a
zvoneckit nad sebou, pod sebou a kolem sebe. Zato:
vySplhati se na stéblo minaretu a odtud do wvolného,
noénim klidem odpocatého vzduchu vztycen, nadSené
vitati kolkolem se probouzejici svét a nekonecné ne-
zniamo — mize-li byti cos radostnéjsiho?

Hodza umlkl a ja se pocal strojiti. Jeho zpév zatim
iiz nahrazen podobnymi melodiemi chlapecil, roznaseji-
cich Gerstvé chleby: »Da, simiti da, simiti topli, da
simiti, da ...« Kontrapunkt k tomu ve &tvrfovych no-
tach obstaraval kdesi hykajici osel a psi ostrym stac-
catem zpestfovali hlasové nesourody trojzpév, ijenZ
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sice nebyl jiz pfiméfeny veleb& chvile, ale zato tvofil
dobry prechod od zboZné nalady, jiZz kazdé jitro dySe,
k dennimu shluku a ryku, ke viavé v8edniho Zivota,
sestavajiciho ze stdlych menSich strkii nebo vétSich
Sarvatek.

Jesté jich nebylo, kdyZ jsem vySel. CarSije (trzists)
byla jeSté pusta a prazdna. Jen kafany se pocaly otvi-
rat. V jedné Jiz sedi stary effendija, jemuZ asi zdducha
neda spati; cumlda dlouhy Cibuk se zatnutou cigaretou
a obCas srkne Cernou kdvu. Jedno prase rejdi cuma-
kem v hlubokych ryhach vykotlané dlazby a slidi po
svém mlsu; nev§ima si nikoho a ni¢eho asi jako ja,
aZz budu opravovati sazbu tohoto povidiani. Vazi si
klidu, v téchto mistech jindy vzacného, jako tamhleta
slepice, kterda téZ s bezstarostnym klidem, aniZ
byla plasena osly, mezky a lidmi, s védeckou sou-
stfedénosti a odbornickou znalosti bada ve v8em, co
dovede nozkou podrobiti vécnému rozboru a ¢eho je
tu vidycky dost, zvlidsté po ranu. Nékolik psit bloudi
s beziucelnou rozpacitosti nezaméstnanvch od rohu
k rohu a patfi na nas tazavé, jako by hledali néjaké
smisto«. O ta je zde pro uboZiky wvelikd nouze. Jsou
Smahem vS8ichni bez pani a poZivaji zlaté svobody,
kterou neshleddvaji zlatou. Zachumland Turkyné, zva-
bena klukovym voldnim, otevird nepohodlna vrata a
vybira si obtizné, skryvaijic si tvar, Zluté zbarvenymi
prsty chleby pro déti, které po nich uz sahaji. Jinak
dosud nikde nic. Jen prvé paprsky, jako Sipy pfes
§tity Petring se pfenaSejici, vnikaji slidivé do tzkych
ulicek, kde s bozsky nestrannou spravedlivosti oblé-
kaji do zlatého rouna vse, naC kde pfijdou — i to,
¢emu c¢lovék v omezenosti svych ubohych stanovisek
ie nucen fikati tfebas: nefdd. I ten ozlati a vycaruii
z né¢ho baser, nebof pfiroda nezna zasadu relativity
a ji je v8e rovno.
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Vystavil jsem se jim téZ, jako décko vSeho chtivé,
a premyslim, na kterou stranu se vydati?

Prijeli jsme vcera podvecer a vim jen, Ze ne vim,
kam dfive. VSe je tu krdasné! Mohu na blizké nabfezi
a patfiti na jezero, jeZ mezi horami jako v loZi jesté
dfima pod zdvojem ranni mlhy. Mohu do mésta mezi
starobylé, ale ve svém jiznim slohu tak mladicky vy-
hliZejici domy, stoupajici nad sebe fada nad fadou.
Mohu téZ vystoupiti nad né tam, kde se rdi cihlovy
staficky chram svatého Klimenta, odkud se slibuje roz-
hled po celém jezefe a odkud uvidim, jak poloostrov
ochridsky vnika do jezera jako hruska na Sfopce. Ko-
strbatd dlazba sice od zamyslu odstraSuje, ale je na-
déje, Ze se najdou mezi vysokymi domy prithledy,
véncené révou, jimiZz bude prokmitdvati malachitové
iezero, a to mi bude zaminkou k oddechu pfi nepo-
hodlném stoupani. Také by se mi chtélo rozeb&hnouti se
na zdpadni konec mésta, vybihajiciho ve skalni vyspu,
na niz jako stary sokol tr&i, nakréen, poeticky chra-
mek svatého Jovana Bogoslova, a odtud jednak na-
slouchati velkému a bozskému tichu, vladnoucimu nad
hladinou, jednak pohlizeti doli do propasti k povést-
nym ochridskym jezernim prameniim, kam se stdle
chodi pro vodu a nebo s pradlem, jak to 1i¢i narodni
pisenl. »Beliana platno beljeSe na ochridski-te izvori.«
Ale vabi téz zarosend niZina, jeZ na vychodé spoiuje
mésto s tpatim Petriné a tvofi jedinou zahradu, plnou
koSatych stromii, mezi nimiZ tryskaji bilé minarety;
bujna zelen, zde tak vzacna v pokrocilém 1étu, a §fav-
naty jeii obraz jsou ve zdej$im vedru samy sebou jiz
chladicim napojem — aspoii oku.

Kam tedy? Slunko radi: spé§ nahoru — radé@ji dfiv
nez pozdéji!

Poslechinu. Klopytam v klikatych ulickdch a potka-
vam lehkonohé selky, které spéchaii na trh, obtiZené
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nikladem a pletouci soudasné bez ustdni puncochy.
Octnu se na severovychodni strané dvojhrbého polo-
ostrova, s jihu husté obydleného, se scveru vSak
priazdného, lysého a vyprahlého. Nevadi 1o vsak kra-
se. Poziram k severu a k vychodu. Jezero je lemo-
vano poli, ¢astecné jesté stinénymi horstvem. Sleduji
silnici, po které jsme vcera pfijeli z ismévného més-
tecka Strugy, které se ted v dali mile bélad pod albdn-
skymi horami. Je to nejsevernéjsi bod jezera.

Verejsi cesta se mi vybavuje v mysli se viemi po-
drobnostmi. OZiva ve mné nadherny pocit: kdyZ jsme
po celodenni horské jizdé vnikli do struzské niziny a
pozieli na obrovské jezero! Mezi svézimi lufinami a
tftinoyvymi baZinami se proti nim pohodlné valil Cer-
ny Drim, Siroky vytok ochridského jezera. Ma prede-
psano vplouti do tizlabiny, jiZ jsme byli pravé opustili,
ale rozpacité si to rozmysli, krouti sebou a déli se
v ramena. Ve Struze jsou jeho »tista« (tak se zde fikd),
jimiZ se loudi s jezerem. Za slavnostni branu mu slouzi
v méstecku dfevény most, jenZ kdysi mohl byti srov-
navan s mosty bendtskymi a florentskymi, dokud jej
zdobily kramky, jimiz byl vrouben.

Za to Sik ohromnych ¢lunii starovékého tvaru stoji
tu dosud na pocest; tréi fadou z vody jako pfedpotopni
hrosi. Svizného vzhledu nejsou. Jejich boky isou roz-
Sifeny o tramy, aby po nich mohli pobihati rybafi,
vrhajice a vytahujice sité. Podobny pramim, zvédavé
zdvihaji své predky, pfipominajice zdejsi buvoly, ktefi
pfi koupeli zrovna tak nadnasSeji tlamy, aby si do nich
nenabrali.

Drkotajici naSe vozidlo plasi v hustém siti jezera
vodni a bahenni ptactvo: opatrné Capy a elegantni
rozmanité volavky (&aplje). Zahlédli jsme i albatrosy
(kolpiky) a pelikdna. Vzdcna zvifena nam pfipomnéla
zpravy Herodotovy, dle nichZ na Balkan& byli kdysi
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i lvi. Dnes miZzeme leda jen hieSiti slovni htickou,
fkouce: Zelvy tu vidime na kaZdém kroku. Lezou
neprozietelné z kukufice a nechaji se co chvili hloupé
piejizdét a zabijet. Tropicka zvifena byla tu donediv-
na zastoupena velbloudy, ktefi po tisice let byli do-
pravnim hlavnim prostfedkem na silnici Via Egnatia,
vedouci z Ochridu do Cafihradu, a které teprve nej- |
novéidi doba pfipravila o chleba.

Staré Casy se tu vSak dosud hlasi rozmanitym zpii-
sobem. V polich a zahradich na pf. vidime z dali kola,
vétsi mlynskych. Nahofe muZ, o dfevénou branku !
opfeny, netinavné (vlastné: velmi tinavné) $lape. Todi
kolem a tak Cerpa jezerni vodu pro pole, kterd jsou
suchd. Vidouce zaroveii v jezefe pracovati bagry,
které prohlubuji zanaSejici se jezero, aby se bazinaté
casti kraje odvodnily a odkoméatily (&ili odzimnigily), ‘
pocitime bezdéky v duchu, jak rychle ubozici budou '
Slapat potom a o¢ vice se budou potit, aZ bagry splni
svoji tlohu? —

Stoupam k byvalé pevnosti a potkdm obstarlou mes-
fanku. Starsi Zeny se zde nosi tmavé, ba Cernd. Jizni
evropské konciny maji vitbec k té barvé spad. Hed-
véabny Satek, jehoZ dva cipy za tylem se kfizi, aby,
ovinuvSe hlavu, mohly se nad Gelem svazati lehkou
smyckou, splyvd po zddech. Pozdravim a ptam se,
idu-li dobfe ke sv. Klimentu? Ze ano. Podékuii tedy
a chci ddle, rozhlizeje se vpravo vlevo, ale Zena se

. pta: »Bendisa§ Ochrid?«

NevéEdél jsem, co je to ben disati, ale znal jsem
slovo begenisati, jez povstalo z tureckého a znaci ko-
chati se, libovati si. Nebyl jsem tedy v rozpacich, co
odpovédéti; jen jsem honem vzpominal, mam-li pfi
slivku »da« (ano) hlavou zavrtét nebo pfikyvnout?
Na Balkané se to déla dle vychodniho zpusobu, totiz

| prave naopak. Nemohla se mi tu pfihodit ovSem vazna
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nehoda jako krajanovi v Srbsku, jenZ kdysi v rych-
liku, neznaje tohoto rozdilu, na zavrténi pritvodciho
ziistal sedét u svého cile a v jiné stanici na jeho kyv-
nuti vystoupil; ale bylo by to pfece jen smé&$né, ¥i-
kati — ve zdejSim smyslu — néco jiného sty nez po-
suitkem. Choulostivy vykon se mi podafil. Babka se
spokojené usmala. Jizni ¢lovék vice neZ jiny rad slysi
chviliti yrodny kraj. Zavedla se mnou hned bfitky ho-
vor, Jenz mi byl, jako lekce zdejsiho nafedi, velmi vita-
ny. Skoda, Ze mimojdouci sousedé Zenu brzo odvedli.
»Sadi se zdravljel« (sed ve zdravi) louéim se s ni po-
zdravem vcera narychio naucenym. »Ajerli ti satl«

(Stastnd ti hodina!) odpovida babka.

Plizim se pod Sancemi, spojujicimi ob& hlavice polo-
ostrova, jeZ za stara bylo moZno v Casech vileénych
priplavem proméniti v ostrov. Stiedovéké opevnéni
ma arci zdklady mnohem starsi, nebof zde byla staro-
véka tvrz Lichnidos, znama jiz z IIL st. pf. Kr. Po stu
letech patfila Rimaniim. Kfesfanstvi zde zavedl ve
III. st. po Kr. legendarni mucednik Erazmus, prvy o-
chridsky biskup, jehoz tspéchy pfimély cisafe Maxi-
miana, aby dal 20.000 jeho v&ficich pobiti.

Pevnost potom oZivla az v dobé slovanské. Veliky
bulharsky car Symeon mé&l v Ochridu svoji druhou
prestolnici a o sto let pozdgiji car Samuel (jenz se po-
kladal za ndstupce Alexandra Velikého), zdvihl Ochrid
na nejvyssi stupen slavy. Ovladaje skoro cely Balkén,
zalozil zde bulharsky patriarchat, k nému# nalezelo 30
biskupstvi. Boje, jez stdle vedl, mu nepfekazely, aby
se nestaral téZ o vzdé&lanost ve vSech smérech. Mokry
a zimnicni kraj se snazil jiz tehdy vysouSeti, zakladal
cesty a budoval mosty, pecoval o hospodafsky roz-
kvét.

To byla vrcholna doba Ochridu. Potom u# ani bul-
harsky car Asén II., ani pozdé&jsi (stoleté) panstvi srb-
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2. S8v. Kliment v Ochridu.
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ské mu ji nevratily. Ochrid klesal a to i v ndrodnim
smyslu. Reckd kultura nabyvala vidy vice nadvlady,
jiz si dovedla udrZeti i za Turka.

Kra¢im okolo turecké tulby (hrobky) podobné kar
menné besidce, sklenuté na ¢&tyrech sloupech., Je
zpustld. Potulnd sviné, jakoby na zlost neboztikovi,
pro néhoz byla zvifetem »neCistvme, ryje v hustém
beijli, které se ujalo péée o zapomenuty hrob. P&t set
a Ctyfi léta byl zde pialmésic panem a nyni se opo-
vrhovany tvor tohohle smi odvaziti! NeboZtik se tomuy
nevzpird. Nemiize. Ale také je to ve smyslu Koranu;
podrobovati se nové moci. Doba pohlcuje dobu. Cas
je ¢asu nepfitelem jako clovék Elovéku, jako nové po-
koleni starsimu.

Doklady na kazdém misté. Pfed ndmi zficenina
krychlového tvaru, jejiz stény jsou zpola zahaleny
prekrasnym bfectanem. Ztrhana jeji tvaf, pokud je od-
halend, prosi o soustrasf. Ale nedbejme toho! Ne pro-
to, Ze to je zficenina dZamije, ale Ze to pfedtim byl
chram svatého Pantelejmona. Sdm sv. Kliment zalozil
tento chram a po svém pfani byl zde i pochovan. Kdy#
sem piiSli Turci r. 1408, musili kfestané svétce vysté-
hovati a uciniti misto Allahu. Nejprv pfenesli ostatky
do prozatimniho hrobu, ale pozdéji ulozili je nahofe
u Matky BozZi, kterd tak nabyla posvatnych ostatki,
ale pfi§la o své jméno. Od téch dob se kostelu fika
Svaty Kliment.

Mésto se odtud fiti s prudkého svahu ke bfehu je-
zera. Vidime dole tisiciletou basiliku svaté Sofie, ani
neznamo, kdy zalozenou, ke které byl zde vidy &lo-
vék v poméru skuteéného domaciho pina a bozi v po-
méru pouhych ndjemniki bez zdvazné vypovédi. Biih
kiesfani musil ustoupiti, kdyZ pfiSli Turci, aby se
sem ted, po pul tisicileti, zase vratil. Bozi se nesmi
Stitit, jeden po druhém bydliti. Lidstvo Z4ada od nich
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vEétsi snaselivost neZ od sebe sama. Pravem; nebof
jim pfisuzuje téZ vétSi moudrost.

Sestupuji. Krd¢im podle paldce, zchatralého jako vse
kolem. Je to sidlo zdejSiho vladyky, biskupa; misto,
odkud se do r. 1872 vedl nejkruts$i boj se strany fecké
proti Slovaniim. Dnes jiZ toho nebezpe¢i neni. Zaslu-
hou bulharskych vlastenctl, zejména bratii Miladinov-
cii, jiz v Sedesatych letech minulého stoleti byl zde
tento boj vybojovan. Rectvi zmizelo — protoZze ho
nikdy mnoho nebylo; leda zevniho. Dnes zahlédneme
jen jeSté v Carsiji kramek, v némzZ je cosi jako kance-
laf. Napis nam pravi, Ze tu je advokit, piijmim —
Demosthenes. Vzpominam, Ze jsme vcera ve Struze
nalezli podobnou firmi¢ku, rovnéz nepatrnou rozmé-
rem, ale ohromnou jménem: advokdt Aristoteles. Bud-
te zdravi, jste-li potomky svych znamenitych jmenov-
cii! Oba méte co Ciniti, abyste tihu svych jmen unesli!
Pomérné to ma dosti snadné prvy, jestli se totiz roz-
hodl pfed¢iti svého slavného jmendka v jeho prvém
obdobi, kdy jesté byl neSika a neumél pofddné felnit.

Ochridské jezero

Popis? Kde pak! Jak popisovati — zrcadlo? Vidyt
neni neZ zvriacenym obrazem protéjSku a ten tady
zase neni neZ ohromné nic modrojasné nebes banég!

Jedna se tedy jen o ramec zrcadla. V dali modro-
fialovy a blize kivové Zluty nebo Sedé zeleny, ie bo-
haté proveden proslulymi modeléry, o nichZ nas po-
uci geologie. Jemné&j$i vyzdobu obstaral zub ¢asu (ji-
nak jen nechvalné znimy, nebof dovede vyZrati vie
na svété krom& — sama sebe). Zde se mu podafilo
vyhlodati kol dokola splef krasnych linii a to s uznani-
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hodnou ndrodni i politickou nestrannosti (zdpadni bfeh
je albansky, vychodni je slovansky).

Nadherny pfirodni amfitheatr prostird se v délce
dvacetipéti kilometrii. Azurova hladina voni mofem,
jehoZz zda se byti zalivem. Zrak se na ni nezastavuje,
ale prochazi ji. VZdyt je jen obrazem priazdného pro-
storu. Mysl jim pronikd a unikd. Unik4 pfitomnosti a
bloudi minulosti. Unikd zdejSimu kraji, rozlétad se po
celém Slovanstvu. Ba zalétda domi, do vlasti na se-
veru, odkud byla sem touZila.

Nic na tom divného. Zde odpoé&ivaiji dva muZi, ktefi
kdysi, jakoZto ucednici apostoli Cyrilla a Methodéje,
u nas po 15 let horlivé plisobili a ktefi minili se nadobro
stati naSinci (k ¢emuZ jen vinou Svatoplukovou ne-
doslo). Potom pracovali po &étvrt stoleti zde, v ¢arov-
ném zakouti, a simé cyrillo-methodéjského jazyka zde
péstovali s takovym dsilim, Ze zde polozili zaklady
slovanského, ba vSeslovanského pisemnictvi — kdyZ
jim nebylo dovoleno udiniti to u nas.

Hrob jednoho, chram sv. Klimenta, vznaSejici se
nad Ochridem, poskytuje niam ted stinu pro odpoci-
nek; hrob druhého, monastyr sv. Nauma se nam miha
jako bild tecka na opaéném (jiZnim) konci jezera.

Tulime se k vrascitym sténdm stafické budovy, je-
iiZ tézké prejzy zafi vSemi barvami pdlené hliny a
pestrych liSejniki. Se svou osmihranou kopuli a cihlo-
vymi bordurami jako krajkami dojima vzezfenim pfi-
vétivé babicky. Minulosti je to vékovitd kronika, jiz
byzantska architektura opatfila vzdcnou vazbou.

Vzpominidme tu osudného léta osmisetosmdesatého
a patého, kdy u nas umfel sv. Methodgj, nebof pak
byli jeho ucednici jednak vrZeni do Zaldff, jednak vy-
poveézeni. TFi z nich: Kliment, Naum a Angelar, odesli
pfes Dunaj a Bélehrad do Bulhar, do prestolnice Pré-
slavi, kde car Boris, neddvno pokftény, je ochotné
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piijal a po dvou letech (bez Angelara, ktery zde ze-
miel) poslal do nejzdpadnéj§i konciny své fiSe, do
Ochridu.

Posledni zbyli z apostolské druZiny (kterou vychodni
cirkev cti jako sv.Sedmipocetniky,nebofknim
&ita vedle Cyrilla a Method&je jesté Savu a Gorazda),
stali se po zakladatelich, Cyrillu a Methodé&ji, prvymi.
Zeiména Klimentovi bylo usouzeno, aby pisemny slo-
vansky jazyk, Cyrillem utvofeny, vypéstil, upevnil a
roz§ifil natolik, Ze se provizdy rozezvulel ve chra-
mech v8eho jizniho a vychodniho Slovanstva. (Ba
i v Rumunsku jazyk staroslovénsky vlddl v cirkvi
a ve staté do XVL stoleti a pismo az do XIX. stoleti.)

Tugil-li Kliment velikost svych &inti?

Vzpomina-li jich Slovanstvo spravedlivou mérou?

U nas v emauzském klastefe »Na Slovanech« méla
cirkevni slovanstina sviij dtulek je$té za kréile Karla
1V. a v Luzici dr. Arnost Muka objevil pocatkem na-
Seho stoleti v ponémédené dolnoluZické osadé Gosmarju
staroslovénsky rukopis, pochazejici ze XIV. véku. Byl
tedy cyrillomethod&jsky jazyk — aZ na Poliky —
jazyvkem vSeslovanskym.

To je dilo Klimentovo. Byla-li Soluii rodi§tém prv-
niho spisovného slovanského jazyka, stal se Ochrid
jeho kolébkou. Byl-li to Cyrill, jenz simé zasel, Kliment
je vypéstil. M&l pry tady v Ochridu 3.500 ucednikd,
ktefi opisovali a rozSifovali svaté knihy po veSkerém
slovanském svété, PFicitala se mu i zasluha, Ze pitvod-
ni obtizné pismo glagolici (kterd se podnes udrZela
v zdpadni katolické ¢asti Jihoslovanstva, u Charvatii)
nahradil snadngjsi azbukou, zvanou pozdé&ji cyrilici;
ale dalsi badani ukdzala, Ze se tak stalo ve vychodni
&asti Bulharska pfi dvofe cara Symeona.

Kmen vyhnal pét vétvi, pét krajovych obmén: Ces-
kou, slovinskou, srbskou a ruskou vedle piivodni bul-
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harské. Nauka o nich je dosud plna zdhad a nezodpo-
védénych otdzek. Néktefi z uCencii zastavali ndzor,
ze cirkevné-slovansky jazyk nenalezi vyhradné k
7zadné z nynéjSich slovanskych narodnosti, a Kopitar
a Miklosi¢ — Slovinci — trvali na svém, Ze to je jazyk
vyhynulych panonskych (uherskych) Slovanil; vedla
jie k tomu jednak pfibuznost se slovinStinou, jednak
nihoda, Ze Kliment byl ziskin od svatych bratfi na
dvofe knizete Kocela na jezefe Blatenském, kdyZ se
u ného tam byli zastavili na své prvé cesté do Rima.
Ale v&t8§ina udencit shledava, ze to je jazyk, mluveny
v rodisti Cyrilla a Methodé&je, v Soluni, tedy jazyk
makedonskych Slovani (Slovénii), ktefi potom se svy-
mi ostatnimi soukmenovci pfijali dle svého statu nazev
Bulhati. Proto se staroslovénskému jazyku fika téz
starobulharsky.

Jeho zahady jsou stalym pfedmé&tem badani ucencii,
jazykozpytcil i déjepiscit. Jsou vSak drazdivé i pro ne-
odborniky. Polsky slavista A. Briickner sice mysli,
7ze to byl jeden z nejvétSich a nejmoudfejSjch Cinil
Svatoplukovych, kdyZ zbavil zem vychodni cirkve na
prospéch zdpadni, ale snad se nechdava pfili§ uvlékati
svym katolictvim; vZdyt katolickd cirkev nemiiZe se
vynaseti svymi vysledky u polského 1id u nad pravo-
slavné popy. Kamarddsky pomér pravoslavnych knézi
a véficich, mél vzdy blahodarny vliv na dusi lidu ve
smyslu demokrati¢nosti, jiZ Balkdn vynika nad ostatni
Evropu a ktera také tvofi jeden z jeho hlavnich pfed-
nosti a piivabil. Je-li v8ak nahled Briickneriiv sporny,
jedno je jisto: knihy Cyrilla a Methodéje se k nam
dostaly dfive nez k Bulhariim; kdyby byl byval mohl
Kliment zfistati u nds a pracovati bez prekazek, byl
by bywval konal totéz dilo, jako v Ochridu. To znadi,
7e by byl pracoval nikoliv na obvodu slovanského
svéta, jako dole, nybrZ v jeho s t ¥ e d u, nebof tenkrite
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Slovanstvo sahalo az k Hamburku a k Rynu. I je na
bile dni, Ze by sotva byli byvali nadobro zmizeli pa-
nonsti Slované, souvisici se Slovinci, a Ze by sotva
bylo Polabské Slovanstvo tak rychle zanikalo, aby
némecké souvislé fizemi mohlo sahati dnes aZ na pét
hodin pési chiize od Prahy. Na§ jazyk byl by nabyl
jiné zpiisoby -— byl by to asi jazyk vskutku ¢e sk o-
slovensky (a snad i pol§tina by byla byvala jim
zasazena). Jisté by dnes bylo méné slovanské jazyko-
vé rozdrobenosti.

Takové mySlenky zde krouZzi hlavou, zatim co zraky
poletuji po hladiné jezerni.

Kliment byl viibec vynikajici duch. Maje ku pomoci
Nauma, staral se nejen o Skoly a kostely, ale také o
pozemské blaho lidu: o polafeni, ovocnafstvi, o hospo-
dafsky vyvoj zemé. Jeho pamditka je v lidu dosud
tak zivd, Ze je mu prvym po bohu. Dosud se zdejsi
Gloveék pfi ném duluje a jeho jménem pfisaha.

Jim nastalo ochridskému kraji, slovanskym lidem jiz
dvé sté let osazenému, vlastni slovanské obdobi, jez
se vyvrcholilo sto rokfi potom za cara Samuela, sidli-
ciho v Ochridu. Samuelem zaloZeny patriarchiat sveé-
fen debarskému roddku, sv. Jovanu Bigorskému, od-
podivajicimu severnéji na fece Drimu v proslaveném
soujmenném klastefe na zalesnéné strmé strani. Slava
Ochridu jako carské prestolnice netrvala dlouho. JiZ r.
1018 fecky cisaf Vasil 1I. Bulharobijce zni¢il Samue-
lovu Fi8i, patriarchat zru8il a ponechal ochridské cirkvi
jen privilej samostatnosti. Od téch dob nebylo v Och-
ridu cirkevnich slovanskych hlav (az do r. 1872, kdy
Bulhati domohli se exarchatu).

Slovanska kniha zde v3ak byla pésténa nadale. Pro-
slavené je »Evangelium ochridské« jako dilezitd pa-
matka pro slovansky jazykozpyt. Zde napsin »Boloii-
sky zaltaf« v letech 1230-1241, »Zaltaf Branka Mlade-
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novice« r. 1346 (za srbské doby DuSanovy) a jesté
v XVI. st. znamenity zdejsi arcibiskup Prochor, Rek,
daval ptepisovati slovanské rukopisy. Rectina zde
byla tolik co latina v na8i cirkvi a jen takovy vyznam
ptislu§i sloviim cara DuSana, kdyZ nazgyval zdejSi
cirkev »feckou«. Teprv roku 1767 se zde pocalo hele-
nisovati usilné. Ale marné. Okoli bylo odevidy aZ na
malé vyjimky slovanské a mésto samo (as 15.000 ob.)
z polovice. Druhd polovice byli poturceni Albédnci; jen
néco malo bylo Rumuntt (Cincaril) a nejméng Rekil,
ktefi svymi §kolami ddvali méstu pouhy natér. Ten se
podafilo dvéma mladym muzim, bratfim Miladi-
noveilm z blizké Strugy, brzo setfiti, kdyz byli ziskali
eshafy (cechy) a bohatsi Fekomilské rodiny.

Zajimavy népis lze &isti ve chramé naSeho svétce.
V bohaté malifské vyzdobé, jez vypliuje vnitfek
chramu odzdola aZ po kupole, pod podobiznou Ostoje
Rajakovice, stoji psano, Ze je pfibuzny Kralevice
Marka.

V. chramu je pokladi§té vzacnych staroZitnosti. Sta-
fim tlumeny ton maleb, zlaty ikonostas, fantastické
obrysy triinu arcibiskupa Prochora uchvacuji, zejména
uda-li se, komu, jako mné, vidéti na ném sediciho
vladyku v majestatnim fialovém havu. Fresky, ikony,
rakev sv.Klimenta, drahocenné vysivky, dievénd so-
cha svétcova tvofi vzdcné prostiedi. Knihovna, obsa-
hujici 120 starych tiski a rukopist, jest stile pfedmeé-
tem studii ¢etnych badatelii. Dva z uencit jsou dobie
u nas znami. Jsou to oba Rusové: udenec a politik P.
N. Miljukov, jenZ nas po vojné jako emigrant obCas
navitévuje, a byzantolog N. P. Kondakov, ktery jiz
pfi své prvé navstéve Cech za mlada si nas zamiloval,
po ruské revoluci u nas hledal a na3el {itoCisté i piiso-
bists, avsak jiz po tfech létech také — hrob.

Po veliké minulosti Ochridu, nalezejici veSkerému
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3. Statena ze Strugy.



Slovanstvu, dnes ziistaly jen skrovné stopy. Neni divu.
Je tomu v8emu jiZ tisic let, co zde plal vanocni stromek
Slovanstva, rozzhaty Klimentem. KdyZ r. 916 zemfel
(3est let po smrti druha Nauma), podalo svétélek uby-
vati. Dnes to jen Zarovisté. Hromadka popelu po ohfio-
stroji, jenz byl vzial svétla daleko Siroko.

Opoustéjice hrob Klimentfiv, pohlizeli jsme do dali
na Naumilv, krds jezera nevidouce.

Cinar D#ema Brdjanina

Cinar je turecké slovo a znadi platan.

V Ochridé maji dva. To jest, maji jich snad vice,
ale dva tak ohromné, Ze se jim nevyrovnaji ani povést-
né platany v Trstenu u Dubrovnika, pfedepsané v
Baedekru poslusnym turistim.

Prvni (v&tsi) zastifiuje celé namésti., Reknete, kdo
znate jih: Vime, co tam znamena namésti, jako na pf.
»piazza grande« na Korcule, jeZ je jen o malo vétsi
neZ jubilejni poStovni znamka. Nu, nezapirdm, Ze ani
ochridské se nemtiZe méfiti s néjakou pafizskou Place
de la Concorde, ale jist€ se podivite, feknu-li, Ze ve
vykotlanych dutindch starého ochridského velikdna
byly do nedavna tfi kavarnicky a jedna Sevcdrna.
Dnes jsou do ného vezdény tfi velmi slus$né kasny,
neustale oblezené Ziznivci v8eho druhu, a na severni
strané pohadkového kmene Ze ma protéjsi kafedzija
odbocku svého zdvodu, totiZ nékolik Zidli, kde je pfi-
jemno posedét a popit ¢erné kavy, coz se vSak dopo-
rucuje jen Casné z rdana nebo u vecer, kdy neséislné
kavky, sidlici v hostinné koruné zelené fontany, jesté
(nebo jiz) spi. Jinak z koSatého stromu, jenZ za de§té
slouzi za obecni deStnik, i za nejvétSsiho sucha lecos
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velmi mokrého ukdpne, Cemu¥ nezkuSeny cizinec ne-
ujde, ba cehoZ tfebas dlouho ani nezpozoruje, leda ze
by mu kavka kdvu svym zpiisobem osladila.

Ale i takovy nemistny Zert zlomyslného ptdka ne-
zprotivi ndm toto rejdi§té nejriiznéjsich Zivll, smésici
rozmanitych typit a krojfi, motanici nejpestiejSich
postav od Ciperného prodavade aZ po dlouhého dervise
s vysokou bilou ¢epici. Karavany kotfii a Zzejména
tvrdohlavost a netistupnost oslii roztomile (pro nas,
divaky totiz) zesiluji zmatek o tydennim trhu, nebof
Zizeil 1dka kazdého tvora k zelené fontans.

To je prvni &inar, srdce dnes$niho Ochridu.

Druhy, pravda, je o néco mensi, ale za to jeho minu-
lost! Sluje ¢inar DZema Brdjanina, pry kdysi pana na
Ochridé, a historka, ktera se k nému poii, je jisté prav-
divd, nebof byla ti§téna a to dokonce v tak znamenité
knize, jako je Vuka KaradZice sbirka srbskych narod-
nich pisni.

Cinar je také vykotlan, ale uvnit¥ jen visi (nak¥fivo
jako obéSenec) sesld lucernicka, v niZ se rozpadits
kmitd nuzné svétélko.

Sviti za DZema Brdjanina, jeZ byl na tom stromég
povésen vlastni rukou Kralevice Marka. Pisefi, jez o
tom vypravi, vznikla v Hercegoving a piedpoklada
zdkladni zemé&pisnou v&domost o Ochridu: 7e ieho
jezero se honosi hojnosti ryb a ty zase svoji lahodou,
znamou Siroko daleko.

Déj po¢ina na hradé Prilepu, sto a dvacet kilometrii
odtud na vychod. (Nelekejme se téch vzdélenosti; pro
Marka a jeho kon& Sarce nic neznacily, jak hned uvi-
dime.)

Byl Djurdjev den (sv. Jifi) a Marko slavil »krsno
ime«, to jest svatek patrona svého domu. Seslo se mu
hostil jak se slusi a patii:
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dvé sté popi, tii sta kaludérd (mnichii),
také dvandct srbskjch vojevodi,
jinych bostid ani necitaje.

Bylo »dosti piva, jidel vSeho druhu«, kromé jediného
nedostatku, jejz postfehl a také hned vSetecné vytkl
mlsny kaludér, fka:

sNema riba od Ochrida.«

To se Marka dotklo. Porudil hosty krmiti a napéjeti,
ale sam si dal pfipraviti Sarce a chystal se na cestu.

Matka Jevrosima, vidouc, jak dikladné se opédsava,
starostlivé pravila: »Neber s sebou Zadné zbrané!
Privykl's pfili§ krvi. Mohl bys tak znesvétiti svatek!«

Tézko Marku jiti beze zbrané; ale jeSté tiZe nepo-
slechnout matky. OdpaSe se a jede jen tak.

Blizi se k fece, kdyZ proti nému vijizdi na most jez-
dec, ktery, nohy kfiZmo, pohrava si s mlatem. Vrha
palcat do vySe a chyta jej »u bijele ruke«.

Pozdravili se. Cizinec se ptd: »Neznamy junace!
Nejsi-li z Prilepu? Nejsi-li z dvora Kralevice Marka?
Je-li Marko doma? Ma-li mnoho hostii?«

Marko odpovida: »Neznamy junace! Byl jsem rano
na hradé Prilepu. Marko oslavuje svétce maje hostii
slavnych, nescéitanych!l«

»Af jich ma jen! Stil mu okrvavim, jeho sama na
vrata povésim! Zahubilté mého bratra Musu.«

Marko se zarazil. Byl to sim DZemo. Co ted? Pfi-
zna-li se, bezbranny, Turéinu, je ztracen; necha-li ho
jeti, pobije mu Turéin hosty. Zvola tedy: »Jsem sam
Kralevic Marko!« a boda Sarce, aby unikl.

DZemo obrati vSak koné, zatoCi palcidtem, pusti jej
a Marko pada »do zelené travye,

Dzemo vaze spoutaného Marka koni na ohon, sam
useda na Sarce a vede svého kon& i Marka do Ochri-
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du. Tam ho chece povésit. KdyZ poéne stavéti Sibenici,
kiestané ho prosi: »Nevés Marka! Nebude ndm rodit
réva, ni pSenice! Tu mas radé&j tfi ndklady dariil«

To se Dzemovi libi. Zvitézi v ném lakota nad hrdin-
stvim, tdhne k Vuditrnu (jesté dvé sté kilometrii za
Prilepem, z &ehoZ arci basnika nerozboli ani hlava,
ani nohy), postavi Sibenici jako kramaf kramek, vy-
mami vykup a jede k Mitrovici (coz je nedaleko), aby
v obchod& pokraoval. T&zZko fici, jak dlouho by se
byl byval zaméstndval timto pfijemnym a vynosnym
podnikem, nebot Marko byl Ziv, dle ndrodni pisné, tfi
sta padesat let. Ale jednou dostal notnou Zizeii. »Povéz
mi o néjaké krémé!« veli Markovi.

»To délaji junaci jinak,« di Marko. »Zastfeli sokola
nebo porazi kon& a z hrdla se napiji vielé krve.«

Béda Markovi! NeStastnd rada! Turcin tasi Savli,
tka: »Toho neudinim, ale tebe skolim a z tvého hrdla
se napijul«

Markovi nezbyva nez lest. »Vim o jedné krémaéfce,
prokleté Jané,« pravi. »Ale ta se mi pomsti. Kdykoliv
jsem u ni pil, nikdy jsem ji nezaplatil.«

Dzemo se tam hned Zene. Krémaftka stoji ve dvefich
a Marko na ni zdali pomrkava. Senkyika rozumi. Vola
radostné na DZema: »Bud mi zdrav, junace nad juna-
ky! Chvala bohu na nebi, Ze jsi chytil Marka! Napajet
t& budu darmo t¥i dny a tfi noci.« A jiZ plni slib i ¢i8i.

Laéné pije vino Turcin DzZemo,
pripiji vidy kralevici Marku,
pripiji, viak napit se mu neda.

Jana naléva pofad. Nosi vino vidy lepSi, i staré
sedmileté a pfimichdva k nému byli vSelikého, az
Turéin usina. Pak osvobodi Marka, oba svdZou a spou-
taji DZema a ted zase Marko pocne piti. Kopne DZema
sbotou i ostruhou«: »Vstavej, DZemo! Af si pfipijeme !«
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Pije nyni Marko Cerné vino,
pripiji vzdy Dzemu Brdjaninu,
pripiji, viak napit se mu neda.

Pak s nim kona cestu opaénym smérem i zpiisobem.
Lid mu vSude nabizi »tfi naklady darfi«, aby obésil
DzZema, ale Marko nebere nic a zato vraci vykupy.

Pro DZema skoncila cesta v Ochridu na Cinaru pfi
cesté, vedouci do Strugy. KdyZ ho Marko vésel, za-
hlédl naposled své sidlo, ochridsky hrad.

Turci podnes svéti jeho pamatku, zaZihajice v &inaru
svétlo. Arci, co zde pfestali byti pany, lucernicka se
ve své Cinnosti setkdva s Castymi pfekdZzkami. Kdyz
isme sem podvecer pfisli, ndhodou svitila. Ale plamé-
nek se kmital jako by se pfed nami tfasl strachem.

Piseii struéné jesté dodavd, Ze se Marko dostal véas
zpét do Prilepu, aby mohl s hosty slaviti »svoga sveti-
telja«, ale pii nejlep§i vitlli miZeme tomu véfiti jen
s podminkou, Ze »sv. Jifi« byl prodlouZen na tjmu
druhych svatych.

Rybu také pfivezl. Dostal ji. Byl §fastnéj$i neZ my.
My jsme se sice také po ni hned shanéli jako onen
labuZnicky mnich, ba Zadali jsme ji na sklepnikovi co
den, ale marné. Odpovéd znéla vidy stejné: »Nema
ribal« Kdyby z Marka byla $§la tak malad hriiza jako
z nas, snad by ji také nebyl dostal, nebof jiZ tenkrate,
jako dnes, posilala se po rybolovu hned dile, tfebas
na ni nebylo jeSté stitniho monopolu jako ted, kdy ji
Ize koupiti jen pod rukou pokoutné od pytlaki.

My na $tésti na8li ndhradu (nefikdm, Ze dostated-
nou). Koupili jsme si obrazek, kde je viech 17 zdej-
§ich druhii pékné barevnym kamenotiskem znazor-
néno. Kochali jsme se jim pfi ob&dg& i pfi vedefi s ta-
kovym zdjmem, Ze jsme tenkriate dovedli zpaméti
vSecky druhy vyimenovati i po latinsku. Ba védéli
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jsme (dle pfipojeného tekstu), i jakou ma kaZdi ryba
chui. Dnes z toho v8eho jiZ nevim nic. Dnes mi jen
zavzniva v duchu kaludériiv vers, jehoZ prvou polovici
nas sklepnik umél s obdivuhodnou vytrvalosti opa-
kovat:

Nema riba od Ochrida.

o

Pozar ve Struze

Byl to poZar starého je$t€ razu, poctivé raZe, bez
pojistovné zikladny a bez pfispéni uniformovaného
hasic¢stva.

Zde »hofi« jesté svym pfirozenym, nekomolenym
zpiisobem, bez pfiliSného hromadéni umélych pfeka-
7ek, jez, vzdorujice rozkacenému zivlu, vzdoruji téz
— podle fatalistické filosofie do nedavna zde vladnuv-
Siho plilmésice — wviili Nejvy§§iho a jsou tedy vlastné
hiisnym jednanim.

Nas ¢lovék zde stoji rozpadit. Nechiape. Pfijde a vidi,
jak mladez vSech zdejSich plemen a vyznini hraje
kopanou (nékdy mald Turlata vétraji mr§tnymi pohy-
by své Siroké gaté ve stinu melancholické dZamie, jez
s klidem mudrce pohrdlivé sleduje mi¢em rysované
paraboly), ale hned radi: »Kdyby se zde misto sportu
zakladali hasi¢ské sboryl« A ma svatou pravdu.
Vzdyt je vSe zbudovano jakoby schvalné pro poZar:
jen buchta a dfevo!

Jenze nevi, Ze jeho rada, — nesporn& rozumnia —
je stejné i nesmyslna. Zde neni mozné hasiéstvo jako
vzajemné si pomahajici skupina sousedii a spoluoby-
vatelii; zde by bylo mozZné jen hasi¢stvo namezdni.

Toho pfi¢ina neni né&jaky mravni nedostatek zdej-
Sich lidi; toho pfi¢ina je sloZeni obyvatelstva, kde
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méné vystupuji rozdily spolecenské a socidlni, a vice
pestrost plemennd, ndrodnostni a ndrodopisna. Cetné
zivly, Zijici vedle sebe po sta a tisice let, zistavaji si
— diky riiznosti jazyka, kroje, zvyki a naboZenstvi —
stale cizi, tim vice, Ze nikdy Z4dna idea politické a
statni samostatnosti je jinak nestmelila. Nechybi jim cit
humaénnosti, ale jednoty a za véky se mezi nimi na-
kupila ¢inskd zed vSeho druhu pfedsudkii, je prekazi,
aby se zde mohlo péstovati obecné spolkafeni. Vedle
slovanské vétSiny (obyvajici hlavng venek), isou zde
starousedlici: Albdnci (n¢kdejsi Illyrové), Cincafi ¢ili
Aromuni neb Kucovala§i, Rekové, Turci, $pandlsti Zidé
a Cikdani. Pfi stejné vnitfni pyse jsou si vSichni védomi
svého riizného spolecenského postaveni a rizného
verejného hodnoceni. Kromé starych esnafii (Femesl-
nickych cechil) neize na spolkovy Zivot v &ir$im a
obecném smyslu poditati.

A nikoliv také na Zidnou reformu nebo néjaké zmo-
dernisovani techniky poZarni (co do vzniku poZiru
hofeni a haseni).

Jeden takovy slusny oheii po vili bo¥i jsme zazili
v méstecku Struze. Nebylo na ném zevnd nic zvlast-
niho, zejména nikoliv pro ty, kdoZ u nis pamatuji
poZarovou tradici z doby predasekuraéni a pfedhasic-
ské: zmatek (z matek), fev, lomeni rukama zoufajicich
(n€kdy pfedcasn&) Zen, nepraktické noseni vody v
nepraktickych nddobéach a to u nékoho se zimni¢nim
chvatem, u jiného s ledovou netednosti, spor na stfi-
kacce o to, kdo ma stfikati atd. Domy, jako kdysi
u nds, samy od sebe davily viemi stranami o pfekot
svoje pestré vnitfnosti. J4 se zde setkal dokonce s ko-
pii vyjevu, jenz nis, studenty, v Kutné Hofe, bez
zfetele na tragiku chvile, kdysi t&%ce rozesmal. N4g
profesor totiZ, trochu pfepiaty, vletsl do prvého patra
hoticiho staveni a zachrafioval pred plameny oknem
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vie, co mu pfislo do ruky. Také talife. Mgl pfi tom
aspoil tolik duchaptitomnosti, Ze se dfiv opatrné po-
dival dolfi, aby talife padly na dlaZdéni a nikoliv né-
komu na hlavu. Ve Struze tim zpilisobem rozzufenému
7ivlu zahnany laskominy na velké zrcadlo.

Tedy vse, jak byvalo u nas, aZz na troSku lokélniho
zbarveni. Zde na piiklad je vyst€hovani snaz8i, protoze
domacnosf-se sklada vétsinou jen ze Satstva, kobercii
a pokryvek a podusek. To tahaly v ohromnych ran-
cich slabé zeny, iichz pod bifemeny nebylo vidét.
Tézké, dlouhé truhly, v nichZ to vSe byva schovano,
ziistavaly uvnitf, nebot nemél je kdo vynaset, kdyz
zdej$i muzi chodi hojné do ciziny na vydélek. Proto,
kdyz jsme nékolika zendm (ja a syn) pomohli odnést
rance, byli jsme prosbami a pla¢em vraceni do ohro-
7eného staveni a musili jsme z prvého patra tahati
jests dva metry dlouhou truhlu, se kterou jsme se na
schodech zpropadend tézce otaceli.

Podivani bylo hlavng na blizké trZistg, kde drobné
kramky chrlily jako bezedné vSeho druhu zboZzi. Ve
se nosilo pro zachranu k mostu, k fece, a vecer po
ohni v kfistalové vodé Drimu rozsypand kiva a ryZe
byly tak nabobtnalé, Ze vypadaly jako nescetné las-
tury.

Od mostu byl za ohné také zajimavy pohled k opac-
nému biehu, k turecké Ctvrti. VSecky snad Turkyné
zde staly ve tmavych hazukéach, natacejice hlavy
stranou jako kutata, aby lépe vidély skulinou svého
zAvoje na poZAr.

7 Ochridu prikvapilo voisko se stiikackou po draze,
ale pfi vedru a suchu byly to pfece jen tézké prejzove
kryty (Feckého zptisobu), jimz se mohlo dékovati Ze
neshofelo vice, nez &tvero staveni.

#*
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Jisté bych byl na to v8e brzy zapomnél, kdyby pfi
tom nebyla byvala shofela stafickd buchtova chata,
jeiiz opryskané vepfovicové stény se vydouvaly,
protoZe zpuchielé tramy, kfiZmo i Sikmo poloZené,
povolovaly pod tihou prejzového krytu. Tady se totiz
narodili dva bulhar$ti udenci a spisovatelé, brat¥i
Dimitrij (*1810) a Konstantin (1830) Miladinovci a tady
také byl Dimitrij na udéni feckého biskupa Melentije
tureckymi pochopy zatknut a spoutany odveden do
Cafihradu, coz se stalo v finoru léta Pang 1861,
totiz v roce, jeni naopak sliboval byt pro oba
bratry obzvlasté radostny, nebot, diky biskupu Stros-
majerovi, vy§lo prave v Zahfeb& jejich spolecné dilo.
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svého druhu prvé v bulharské literatufe a pro slovan-
skou védu ditlezité: Balgarskinarodnipé&sni,
sobraniod bratiu Miladinovci, dilo, jehoZ
¢asteCnym pfekladem Josef Holetek zahajil svoji ¢in-
nost v oboru jihoslovanskych litek (Jundcké pisné
naroda bulharského).

Zivot bratfi Miladinovci, tfebas nebyli bojovali pus-
kou a handZirem, ale jen pracovali slovem a perem,
se poji k veliké epopeji balkdnského Slovanstva minu-
lIého stoleti, jsa jednim ze zdkladnich jejich kament,
nebof oni byli z prvych a nejzdatn&j§ich pracovnikii
v nejvzdalenéjsi jihozapadni slovanské koncind: na
hranici fecko-albianské, kde se teprve musil hledati
zplisob osvobozovaci price, vymykaijici se obvyklé
formulce jizniho povstalectvi a partisanského vileni.
Zde byl, vedle Turka, nepfitele jen politického, jests
nepfitel druhy a hor$i: Rek, jenZ drzel chram a skolu
a po staleti helenisoval Bulhary od Epiru aZ po Dunaj.

T¥z osud ¢ekal oba bratry, nejstarsiho a nejmladsi-
ho ze Sesti déti zdeiSiho hrncife. Dcera Dimitrijova,
dosud Zijici v Sofii (osifela ve svém Sestém roce) pravi,
Ze by se byl otec jisté stal Rekem, neb3ti toho, ze —
jako nadany chlapec — byl dan zahy do klastera sv.
Nauma na jiznim b¥ehu ochridského jezera, kde tenim
cirkevnich slovanskych knih si uvédomoval své bul-
harstvi. Ale ke skutednému probuzeni doslo teprve
pozdéji, kdyz, jako dosp&ly mlady muZ, z vlastnich
ispor a s pomoci cizich podpor mohl odejiti k dal$imu
vzdélini do Janiny, tehdej$iho kulturniho stfediska
epirotskych Rekii. Zde se s nim udalo toté%, co s Ja-
nem Kollarem v Jen& (bezmala v téZze dobé!): slovan-
skd jména fek, hor a osad této fecké krajiny mu pfi-
pomnéla b&dny stav zanikajicitho slovanstvi a styk
s uteCenci a vypovézenci italskymi pomohl dozrati
vnitinimu pochodu, jenZ se v jeho dusi odehrdval.
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Dimitrij se vrétil z janinskych 8kol sice jako zriamenity
odbornik helenista, ale spolu jako pfesvédeeny p¥i§ti
zapasnik pro zachranu potlacovaného bulharstvi.

Doma — v Makedonii — piisobil jako Ffecky uditel
na riiznych mistech. Pfipomind naSe buditele, ktefi
ufedné byli némeckymi vzornymi uéiteli, ale soukro-
mé& narodnimi nad$enymi pracovniky. Reétiné udil ve
Skole, ale po domech, domdcnostech a v kramcich
bulhar§tiné a vlastivédg, k ¢emuZ si musil pfi napro-
stém nedostatku knih pfipravovati u¢ebnou latku sam.
Pod kouzlem jeho zjevu a apostolské horlivosti tal
povlak helenismu makedonskych mést a méstedek
jako jarni snih.

Zarovefi se Dimitrij nyni stal p&stounem a vycho-
vatelem svého mildcka, o dvacet let mladsiho bratfic-
ka, nadaného Konstantina, z n8hoz si vypé&stil p¥istiho
spolupracovnika, ale také — bohuZel — druha v utrpe-
ni a mucednické smrti.

Jeji pfi¢ina byla vskutku tragicki. Byla to zast
Rekil, kter4 se vyvrcholila, kdyZ se u obou brati pfi-
pojilo k uvédomdni bulharskému i slovanské.

V tom smyslu se stal pro n& osudnym r. 1845, kdyz
rusky ucenec V. L. Grigorovi¢ el do Recka, aby zde
zkoumal stopy byvalého slovanského osidleni. Obchéi-
zeje Makedonii, sezndmil se v Ochridu s Dimitrijem,
nad jehoZ helenskymi védomostmi uZasl. Z Dimitrije
se stal nyni sebevédomy Slovan. Putoval po Hercego-
ving, kde se (v Mostaru) rozciloval nad zpupnosti
feckého kléru, dile po Bosné a Srbsku. Nabadal mla-
deZ, aby 8la studovati do Ruska a pozdé&ji tam vy-
pravil svého bratra. Jeho stanovisko bylo stile vy$si
a pfesvédleni, Ze v prvé fadé nutno ziskati chram
a Skolu, bylo vZdy pevné&jsi. Proto pracoval nejvydat-
né&ji v Ochridu, v sidle feckych metropolitil.

Znamy u nas srbsky spisovatel B. Nusié, jenZ naviti-
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vil r. 1893 Ochrid, napsal potom knihu »Kraj obala
ochridského jezerac, v niZ pravi, Ze tu nasel jiZ jen 12
feckych domii, 1 chlapeckou a 1 divéi feckou obecnou
Skolu, kdeZto Bulhati zde méli 4 chlapecké, 2 divéi
Skoly a 1 niz8§i gymnasium. Nusié¢ 1igi veliké zasluhy
Dimitriovy a obratnost, s jakou dovedl] ziskati esnafy
(cechy) a bohaté fekomilské rodiny; uznava jeho
snahu po dosazeni bulharského duchovenstva a samo-
statné cirkve. Dodava, Ze prace Dimitrijova byla
vlastn€ usnadiiovdna hroznymi poméry v feckém klé-
ru a zejména fadénim biskupa Melentija, o némzZ lid
fikal, Ze »uvadi v pla¢ ochridské kameny a resenské
pfikopy«. Nusi¢ piSe: »Narod se hriiz désil. Melentij
nejprv lidi udaval vladé a pak bral vykupné, aby ije
z vézeni vyprostil. Vedl skute¢ny obchod s kfestany.
Narod posilal patriarchovi depesi za depesi, ale mar-
né. Sami Turci méli slitovini s kfestany a brali je
v ochranu.« Ale ndrod nebyl sly$in, nebot nemél viid-
ce. NuSi¢ di: »Tu tlohu pfevzal Dimitrij a ukdzal v ni
skute¢né uméni.« Doddvam: i statecnosf.

Nusi¢e dluZzno jen v tom opraviti, Ze stile pife —
snad z nedopatfeni — po srbsku Miladinov i ¢ misto
bulharsky Miladinov; spolu je ho tfeba tak doplniti,
Ze Dimitrij nebyl zédpasnik jen za odfedténi cirkve,
ale — a to v prvé fadé — slovansky buditel bulhar-
ského naroda. Pravé jako takovy zaplatil — i s brat-
rem Konstantinem — své piisobeni Zivotem; pravé
proto byl Melentijem udan jako stitu nebezpecny Zi-
vel, jenZ udrZuje styky s Rusy.

Bylo to po&atkem r. 1861, kdyZ Melentij, i jinak pro-
sluly prostopasnik, provedl sviij nizky ¢in. Dimitrij
dlel u své rodiny ve Struze, kdyZ dan rozkaz, aby byl
zaten a odveden pfes Ochrid do Cafihradu. Spoutany
loucil se v Ochridu se svymi pfateli a Ziky a vyslovil
pry domnénku, Ze se jiZ nevrati.
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Konstantin zatim dokondoval své studie na Rusi a,
nemaje o ni¢em potuchy, vracel se z jara domii pres
Videin, kde se setkal se Strosmajerem a ukdzal mu
svoji sbirku pisni, pfipravenou pro tisk. Byla vsak
psdna fecky a Strosmajer ji chtél vydati bulharskym
pismem. Konstantin s nim jel tedy do Djakova a tam
po tfi mésice prepisoval rukopis. KdyZ jej v 1été vy-
tiskl v Zahtebé, odevzdal prvy vytisk svému piiz-
nivei a s druhym spéchal do Bélehradu, aby jei daro-
val bulharskému politikovi Rakovskému, jenz tu tehdy
dlel.

A7 sem byla jeho cesta radostna; ale od Rakovské-
ho uslySel, Ze bratr je uvéznén v Cafihradé. Spéchal
tam a zadal, aby ho k Dimitrijovi pustili. Misto toho
byl vSak zatCen sim. S bratrem se nesetkal a7 — ve
vézeliské nemocnici, kam byli pfeneseni jako téZce ne-
mocni. To bylo nékdy koncem prosince. Tady oba i
skonali. Nevime ani, zdali se je§té poznali, nevime kte-
rého dne zemfeli, zda koncem mésice &i pocatkem led-
na, tim méné, kde byli pochovani.

Strosmajer zv&dél o zatleni v Fijnu a hned psal na
rakouské ministerstvo zahranici a na vyslanectvi v Ca-
fihradé; také rusky wvyslanec zakrocil. Ale tkladni
vrahové vysledkam jejich tsili predesli otravenim.

Méli bychom arci dodati: asi. Ale nedopustime se
nespravedlivosti, kdyZ tak neucinime. Skon brati{i Mi-
ladinoved, nebyl-li pfimym dilem fanarioti, k nimz
Melentija nutno pficitati, byl aspoii diisledkem a kyze-
nym cilem jejich snah.

Co jsou fanarioté?

Fanar je feckd ¢tvrf v Cafihradg, kde sidli patri-
archa, a fanariot je fecky typ, jenZ se vyvinul po pfi-
chodu Turkii do Evropy a znamena soubor vsech lid-
skych moznych Spatnosti. Nutno ¥ici, Ze se vyvinul
z veliké ¢asti vinon Turkd, Turkit bylo nediistojno,
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aby se udili jazykiim porobenych narodi a potiebovali
tlumocnikfl. Za ty jim slouzili Rekové., VzneSeny Tu-
rek se nezabyval penéZnimi zaleZitostmi, nebral tiro-
kii; vybirdni a sprava myt, cel, dani, dile monopoly a
naimy staly se feckou téméer vysadou, takZe vlastnimi
hmotnymi utladovateli, vyssavadi a tryzniteli kfesfan-
ského lidu — ba i nekfestanského — byli ve skutecé-
nosti Rekové a ne Turci. ProtoZe si sultinové nedo-
vedli pfedstaviti kfesfany neZ jako jednotnou cirkev
podobné, jako je mohamedanska, ponechavali feckému
patriarchovi veSkerd prava nade v8emi kiestany své
fiSe. Bylo by dobfe, kdyby se jiZ jednou zjistilo, kolik
tak zvaného tureckého fitisku nalezi pficisti na tcet
Turkit a kolik na ticet jinych.

Srbsky ucenec J. Cviji¢, vykladaje o tom, Ze Slo-
vané byvali na Balkané zpravidla a vétSinou pastevci
a sedlaci ¢ili lid venkovsky, pravi, Ze ¢arsije, t. j. mést-
ska trzists, byla ovladina Reky, a doddva k tomu, Ze
teprve Turci uvedli zde v obchod — poctivost.

KdyZ jsem pfiSel do Strugy, neni divu, Ze jsem se
hned prvého dne shanél po Miladinovic domku. Stru-
zan, jenz mi slibil, Ze mi jej ukédZe, dodal v8ak: »Ale
az veler, az bude tma.«

»Nema$§ ted ¢as?«

»Mam, ale mohl by néas nékdo zpozorovat.«

Pohlédnu nail udivend: »Jak to?«

Pokréi rameny a povida:

»Za Turka jsme mohli kaZdoroéné oslavovati pa-
méatku bratfi Miladinovcii; ted nam to Bélehrad za-
kazuje.«

Byl jsem zaraZen a poraZen. »Je to moZné? Vidyt
je jejich vyznam a jejich mucCednickd smrf uctivina
celym Slovanstvem! To je patrné né&jaké tfedni
nedorozuméni, zavinéné posledni véalkou, jeZ Casem
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bude odstranéno, aZ se napéti tnezi Srby a Bulhary
zmirni.«

Prorokoval jsem $patné. Ctvrtého dne na to, v pon-
déli dne 3. srpna o 2. hodiné odpoledni vypukl pravé
v tom domé ohef. Vidim podnes, jak jeden z potomki
miladinovského rodu vyvadi svoji slicnou manzelku,

s

bledou a omdlévajici, z hoFiciho staveni.
Z Ochridu do Bitolje

Maji se jen pfejeti dvé sedla, Bukovo a Gjavato,
jez oddéluji zapadni ochridskou kotlinu od vychodni
resenské (prespanské) a tuto od bitoliské, ale je to
hned néjakych osmdesat kilometri.

KdyZ jsme si veCer objedndvali na rano misto v po§-
tovnim autu, optali jsme se pro jistotu je$té jednou,
kdy odjizdi, a stary listonos, z jehoz dilezitého vze-
zieni bylo znati, Ze ho videfiskd reparacni komise pfi-
tkla odnékud ze Slavonie z dédictvi po Rakousku, po-
hladil si, nerudiv se z prace, mocny knir, nepomérny
k jeho drobné postavé, a dodal tseéné&: »V pétl« Po-
tom, zdvihnuv k ndm své pfisné zraky, dodal hlasem
jeSté pfisnéjSim: »Pfijdte vSak dfive! Auto ne-¢e-
kdl« Posledni slovo trhal po slabikach &ili pronesl
s dirazem.

Tenkrate jsme netusili, jak velkou pravdu Fekl ten
maly muZ. Auto opravdu na nds necekalo, ale za to
isme Cekali na auto my a to pildruhé hodiny. Bylo
hned po rdanu ve spriavce; nikoliv bezdiivodné a niko-
liv téZ plainé, jak se cestou brzo ukazalo.

KdyZ se novodoba archa, rozpocténd na osm Cisel
obecenstva nikoliv »§irSiho«, koneéné dostavila, nastal
mezi nedoCkavymi Cekateli o uprdzdnénd mista tako-
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vy zépas, Ze nam to ne$lo na rozum. Pro¢ se hnati
(k tomu ve zdej3im horkém podnebi!) do stisnénych
pomeérii, jeZ nas uvnitf ¢ekaji? Pfece nikdo nebude na
misté o to dfiv, ol dfive vleze do vozu?

Ale sotva se za nami zaviela dvifka dusné Skatule
a viiz se hnul k vychodu, pfeslo mne vtipkovéni. Spolu
jsem nalezl odpovéd: pfi stalych ndrazech na cetné
kameny a fadné i mimofadné rigoly se dlouhy viiz —
dle zdkonit o pice — v zadni ¢isti mnohem vice vy-
houpl nez v predni. Napfed to jen drclo, vzadu v3ak
vyhodilo do povétii. Kecli jsme vZdy zpét tvrdé, jako
bychom neméli pod sebou ani umélych, ani svych
vlastnich, prozfetelnou pfirodou laskavé nam udéle-
nych polstafi. Nohy pfi vzletu ztratily zakladnu a ne-
mohly dopad vzepfenim mirniti. A tento pfechodny
tvar mezi automobilismem a aviatismem mél nam
trvati celych pét hodin! Prvi zastdvka nas ¢ekala az
nékde na Bukovém! Pékné nadéleni!

Za takovych okolnosti neni divu, Ze jsme se zapo-
mnéli rozlouditi se stkvélym obrazem, jejz Ochrid s je-
zerem skytd s vychodnich vyS$in a jimZz jsme se na-
dchli pfi vyletu do klastera sv. Petky, pfilepeného na
horskou sténu jako vla8fov&i hnizdo. Zato, upalujice
sevienym tidolim Krivé reky, rozpomenuli jsme se
nahle, jaky osud stihl v kapse masité broskve v této
mackanici za bouflivé jizdy?

S nejvétsi opatrnosti vyprostény sacek, obsahujici
uZ jen skoro marmelddu, pfivedl mne do novych roz-
pakil. Co ted s nim? Vyhodit jej nelze, kdyZ jsou okna
zabednéna, aby nas chrénila pfed prachem; a jisti neni
moZno z pri¢in prosté technickych. Kde mam zaruku,
Ze si trefim do 1st? A kdyZ, kdo mi ruéi za to, Ze ja-
zyk nepfijde k tirazu? VzZdy{ pro drkotdni nelze pro-
nésti ani sloval

Nezbylo mi, neZz drZeti poklad bezicelné v mokré
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t¥esouci se ruce a Sekati, az n€¢kde zastavime. Ostatné&
na jidlo nebylo pomysleni. Suchozemska obména mof-
ské nemoci se pokousela o nas o vSecky, ba u jednoho
spolucestuiiciho se potkala s iplnym zdarem; zacal se,
chté nechté, brzo zpovidat ze své snidané i vedlefe
(coZ zjistovati nikomu arci nenapadlo).

Takova byla naSe jizda po proslulé starofimské ces-
t& Via Egnatia. OvSem nebyla stavéna pro nas, nybrz
pro velbloudy a mezky, kterym se tudy jisté pékné
glapavalo z Drace pies Ochrid a Soluii do Catihradu
a zpét. Pro auta znadi velky soubor nedostatki, za-
vinénych arci jen ukvapenou pred¢asnosti.

Nejedeme vice neZ piil hodiny, kdyZz fidolim zachvé-
je tfeskutd rana jako z puSky. Auto zastavuje a my
vystupujeme dychtivé, ba radostné.

Piesné vzato, nejednali jsme tehdy spravné. Bylo
obecnd znamo, Ze se v téch mistech udalo pfed ne-
divnem zcela pravidelné pfepadnuti a my se tedy
méli spiSe polekang kré&iti uvnitt; zatim kazdy venku,
zivaie, pohodlné se protahoval. Ke zpravé fidiCove, Ze
praskla pneumatika, kdosi s nevrlosti malo upfimnou
podotkl: »To je trochu brzo.«

Pritvod&i a Sofér se chapou dila a my se rozlézame
lin& po vyzehlych travinich podél silnice. Ztracime se
mezi stadem, které téZ odpo&ivd, snad unavené od
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tinavné pastvy; stojif kravku namdhéni, neZ tady na-
ide néco na zub, kdyZ, co je triva, je vyprahlé, a co
neni vyprahlé, je kamen. Zde své&d&i v parnech jen
ohromnym diviznam; jsou rozvétvené jako starozi-
konni svicny a na planoucim slunci sviti jako rozzeh-
nuté.

Nestitime se krddeZe duSevniho majetku a napodo-
bime pohodlné pozy &tvernoZeil, spoleénd s nimi p¥i-
hlizejice, jak se rozéileny Sofér vrhl pod viiz a tam,
naznak leze, nasazoval hever, aby mohl vyvleknouti
kolo. V hlubokém prachu se tam vrti jako v pefiniach
a predstavuje Ziznivé mladg, chdpaiici se matdina ve-
mena. Kravky také s porozuménim jeho pocinani sle-
duji a jen se asi divi, Ze, kdyZ konedné vylezl, neni
osvéZen a posilnén, ale naopak, chudinka velmi se-
dfeny a za tu kratkou dobu v8ecek — aZ po ten vlas
a vous — zeSedivély.

Se strané sestoupil pasty¥, zatknul hill jednim kon-
cem do zemé a druhym do zad a piil hodiny mi¢ky
pozoroval spravku. Dockal se za svou pozornost od-
mény. »Na! Udélej si z toho opanky!« fekl na konec
fidi¢, hodiv mu kus zkaZeného kaudukového plasts.

Pocali jsme vycpavati auto a kdosi s tichym po-
vzdechem podotykd: »Vdera jim praskla pneumatika
dvakrdt.« Nikdo na to ani necekl. Nebylof v nasi moci,
abychom rozhodovali, ma-li se cesta odbyti na raz ¢i
v pokracovanich a, po pravdé bozi bylo by téZko roz-
hodovati, ¢emu dati piednost?

Viiz ocitl se za kratko na serpentinich a uvoliioval
jizdu za bolestného tpénlivého vyti, které stoupalo
imérné s cestou aZ dospélo vrcholu na hiebené u Bu-
kova.

Tady jsme zastavili. Tentokrite nikoliv z pf¥icin
vlastnich. Zandarm 74da o pasy. Je to pobliZ troji hra-
nice: jihoslavské, albanské a fecké. MuZ zakona a po-
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fadku se kochd pohledem na naSe tvafe a srovnava
je kriticky s podobenkami, zatim co my se nedove-
deme nabaziti podivané jesté krdasné&js$i: ohromna pres-
panska kotlina, k niZz se silnice pod naSima nohama
vine jako Snérovani na botce, se tihne do mlhavé dali,
kde rozeznavame stfed panoramatu, mésto Resen.
Rozkos$na zastavka!

Nebyva pro kazdého takovou. N4§ bitolisky ptitel
zde zazil pfed kratkem dojmy velmi odchylné. Jel do
Ochridu a zapomnél osudnou ndhodou vziti si potfeb-
nou legitimaci. Nic nepomohlo, 7e byl osobnosti zni-
mou. Cetnici mu nabizeli s obtiZnou naléhavosti po-
hostinstvi, k Cemuz se pfitel tvifil velmi upejpavé.
Na domluvu Soférovu kone&né telefonovali do Ochri-
du, kde byl hned u vozu tfednd vitin jako vzneSené
inkognito a zpfisobem skoro slavnostnim veden p¥imo
na nadalstvo. Podobng jeden z naSich neprozfetelnych
krajanfi se tam stal hostem jihoslavského stitu a, aby
jiim nevynesl spani, posedél si tam tfi dny.

Tentokrite nikdo z nds nebyl zastfen mihou ne-
zndma, z niz se rodi dojem vzneSenosti, a tak jsme
byli propuSténi v brzku s posuiikem chladného ne-
viimani.

Zarovnali jsme se do vozu jako kostky v mosaice
a nechali se sndSeti do prohlubng, podcitajice, kdy asi
dorazime do Bitolje. Druzilat se k nasi zpozdénosti
i h¥isna zpozdilost, Ze jsme nepoditali jiz s Zadnou ne-
hodou.

Ale za Resnem ozvala se opét rdna s dfisledky v za-
sadé jiz znaAmymi a jen v jednotlivostech odchylnymi.
Ted nedlo o vyménu duSe, protoZe nebylo jiZ Zadné
zasobni, ale o jeji pracnon spravku, profe? se priitvod¢i
se Soférem na silnici hned zafidili jako p¥i polni ku-
chyni. Déle misto pasdka se dostavil Zandarm, ktery
se domnival, Ze to byla rdna z pusky. Sklamin od-
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chiazeje, soucitné nam fekl: »Do Bitolie mate je§ts
27 km.«

»Dojedeme-li tam viibec!« poznamenivi anonym,
zoufale pohliZejici na pritvod¢&iho i Soféra, ktefi z po-
¢atku vypadali jako kuchafi, ted uZz jako dudici.

Sam fidi¢, kdyz bylo v8e hotovo, povazoval za
nutn€, aby nas trochu uchlacholil. Duoval se, Ze ted
uz dojedeme Stastné; kolo pry je dvojité, ma dvé duse
vedle sebe a druha duse je stdle dobra.

Auto se hnulo, zanechavsi na silnici spoustu odfezkt
jako potulny pfistipkaf.

Ptejeli jsme vskutku bez nehody hibet Gjavato na ti-
pati 2400 m vysokého Peristeru a dostihli §tastné milio-
nafské osady Kozan, jejiz synové po svité vydélavaii
pilné pro svou rodinu chléb, a dopfeje-li jim osud,
i kapitdl, s nimZ pak doma zvelebuji své rodisté. S ozi-
venou nadéji speli jsme k Bitolji. Naladu povznesl mla-
dy Turcin, jenz, promluviv v KoZanech se svoji matefi
(jiz nekrytou) nabizel nim v rozjafeni ovoce, které byl
od matky dostal, naceZ se s plnou vasni dal do zpévu.
Ptislat mu meraklija — nalada. Ndhle piseii Turéinova
byla pfefata. Opét rana! Auto viak nezastavuie, nybrz
pritvodci jen zadd, abychom se v§ichni sesedli na levo.
ProtoZze v KoZanech se piil vozu vyprazdnilo, mohli
isme Zadosti vyhovéti. Zbyvalo jesté 15 km. Dojde-
me-li pfece dnes svého cile? ptim se v duchu sebe
sama.

Dos§li jsme.

Skoro pfed samou Bitolji praskla i druhd duSe, auto
se naklonilo a zarazilo. Priivod& zkrouSend prosil,
abychom si pro zavazadla poslali na postu a sami aby-
chom docapali pésky.

Bylo zrovna poledne, kdyZ jsme se kymdceli vedle
chromého auta zhavymi ulicemi bitolisk¥mi.

&
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Prespanské jezero

Malem bychom ho ani nebyli vidéli. Jednak postovni
auto ve mésté Resnu (stfedu prespanské kotliny) jen
vyméiuje poStu, jednak okna zabednéného vozu byla
zanesena hustou, nepriizracénou vrstvou prachu.

Na Stésti hned za Resnem, diive neZ nam jezero mo-
hlo zmizeti z obzoru, praskla pneumatika a zatim, co
Sofér s pruvodc¢im ohfivali na silnici lep a kréjeli kau-
¢uk, jako by si chtéli pFipraviti porci gulase, co zkou-
mali, spravovali a nadouvali vSelijaké své staré poka-
zZené »duSe«, my jsme mohli, pohodlné na svahu roz-
loZeni, oddati se dojmu majestidtniho obrazu a dé&jinnym
vzpominkdm, vdécni nehodé, kterou ostatni cestujici
nedosytné proklinali.

Veliké minulosti v8ak neodpovida chudi pfitomnost
slovanského koutku. Téméf vSe, co bylo dilo rukou
lidskych slavné doby, zmizelo a zbyla jen nezniCitelni
kulisa velkolepé pfirody, diistojnd grandiosni epochy,
jez pred deviti stoletimi zachvétila cely Balkidn a pro-
slavila jméno ne$fastného, velikého bulharského cara
Samuela.

Pohlizime na jezero se severu. Kotlina se s nim
spojuje prostrannou zelenou niZinou, z niZ roztomile
vynikaji ¢etné osady skupinami koSatych stromi, mi-
narety bilymi a Svihdckymi topoly. Asi dvé hodiny
odtud bly$ti se hladina 15 km Sirokd a 20 km dlouha,
seviena koldokola vysokymi horami: na zipadé hibe-
tem QGaliCice jakoZto hrdzi sousedniho jezera ochrid-
ského, na vychod& skupinou skoro piltfetiho tisice
metrit vysokého Peristeru, na jehoZ odnoZi si hovime.

Jezero je as v poloviné pfefato hranici feckou, za
niz teprve je vlastni d&jinné t&Zists. Tam se v3ak ztri-
ci dnes vSe v mlze stejné atmosférické jako d&jinné.
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V modravém zavoii taji se nékolik malych ostrovii:
Grad, Mali Grad a Ail, kde zficeniny jsou jedinymi
vécnymi doklady d&jepisnych tdaji. Ma se za to, Ze
na Ailu byla Samuelova prestolnice, mésto Prespa,
nedobytné 1itotisté carovo. Dnes tam vlddne mrtva
poust. Druh4 jeho dvé sidla, méstecko Voden v Recku
a sousedni Ochrid, udrZela se jako pouhé stiny po
nase doby.

Ve vyvoji balkinského Slovanstva znaci jméno Sa-
muelovo jednu z neistkvélejSich etap. Sly za sebou
vidy po stu letech. Kol roku 800 otfasl branami Cafi-
hradu tviirce bulharského stitu Krum, za sto let po
ném Symeon se prohlasil za cara Bulharfi i Rekil
a kol 1000 r. Samuel sjednotil Balkdn na sever az po
Savu, na vychod po Srédec a Préslav, na jih a zédpad
a7 k mofim, s patriarchatem o 30 biskupstvich.

Predstavme si tehdej$i stavy balkdnského polo-
ostrova.

Dle feckych pojmi patfil poloostrov az po Turka
vidy jen Rekfim. Davajice v politice vidy pfednost
chytrosti pfed moudrosti, Byzantinci radi délali z nou-
ze ctnost. Byli-li poraZeni, ponechdvali tizemi nepfiteli
jako »dobrovolny dar« a ve vitézi domnivali se miti
tfebas jen zdanlivého, vasala, i kdyZz mu — jako s po-
¢atku Bulharfim — musili platiti poplatek (jeiz pokla-
dali jen za vykup miru). » Vasalsky« pomér zdvisel pak
ovsem vzdy od toho, jak se Rekiim dafilo (nebo neda-
filo) jinde.

Chytractvi toto. nebylo jim na prospéch. Tim zpii-
sobem stanovili Bulhariim i Srbiim dg&jinnou tlohu:
aby se snaZili viemi prostfedky Byzantince pfemoci,
zdolati.

Ze prvi, ktefi o to ¢inili pokusy, byli Bulhafi, se
vysvétluje fadou okolnosti, z nichz blizkosf Cafihradu
nebyla jedind ani rozhodujici.
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6. Skopské Cernohorky.



KdyZ cisai Heraklius v VII stoleti postoupil Slova-
nitm na Balkidné tizemi, nedinil to z né&jaké lasky, ale
ze chtél miti naraznikové staty, které by odrazely
titoky koCovnych ndrodi. Slované se sice jiz diive
davali najimati do vojsk (byzantskych i ttocicich na
Byzancii), ale velkych viletnikti neméli ani vitéznych
armad. J. Cviji¢ pravi, Ze neméli sklonu ke stavbd
mést a ze byli narod pastyfii a zemé&dé&leil. Tedy u nich
nepievladal pud stiatotvorny, ale za to cit plemenny,
jenz v hornatych severozipadnich kondinach dinar-
skych (srbskych), byl titvarem piidy podporovan. Zde
neni rozlehlych rovin, které by je byly jednotily ve
veliky celek, ale zato hiebeny a rokle, jez pomahaly
je udrzovati v rozdrobenosti. Zdpas o pfidu a pastvisté,
udrZeny misty malem po na$i dobu, pfevladal a teprv
koncem tisicileti se po¢ala objevovati srbska statnicka
a vélecnickd jména, jako Ceslav nebo Jovan Vladimir
s védomymi cili jednoticimi.

Jind¢e bylo u Bulharii. Piavodni slovanské plémé,
obsadivdi tfrodnou doini pfidunajskou Moesii a roz-
lehlé niziny v Thrakii a v Makedonii, zaujalo kraie,
které jsou prefaty vlastné jen dv8ma horskymi pasy,
Balkdnem a Rhodopami. Jinak bylo dosti tizemnich
podminek pro slu¢ovani osmiplemenného naroda. Kdyz
pak cizi, ale neetny vileny kmen tatarskych Bulha-
ril, podmaniv si je, s nimi nepozorované splynul, byl
tu celek, oZiveny Zivlem statotvornym a valecnickym
a podporovany ve své podnikavosti pfirodou. Pomér-
n¢ snadno rozsitili svoji moc po Thrakii i Makedonii,
ale kdyZ $lo o dobyvani hornatého koutu severozi-
v¢dniho, o ovladnuti dinarskych Srbii, pokusy se ménd
dafily a nemély trvalych vysledkii. Zato vidime jiz
v IX. stoleti Michala Borise, otce Symeona Velikého,
panem QOchridu, kamZ posild sv. Klimenta se sv. Nau-
mem, vyhnané od nis, jako niboZenské ucitele.
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KdyZ koncem X. stoleti fiSe Symeonova vinou na-
stupcii potala upadati, dovedli Rekové vratiti pod
svou moc jen vychodni polovici; v zdpadni Casti zii-
stal kvasek v osob& historicky tajemného vojvody
Nikoly, hlavy kmene Brsjakii, ktefi podnes si zachovali
toto jméno a jejichz jiznim tizemim pravé jsme projeli.
Sidlit v severnim sousedstvi Prespanského jezera.
Nikola i &tyii jeho synové po celou dobu, co fiSe kle-
sala, zdvihali se k odporu, a v okamZiku, kdy bylo
nejhiife, vystoupil nejmladsi, Samuel, a obnovil jako
by zdzrakem slovanskou velefisi. Jeji jadrem byla
Makedonie, ale sahala od Recka k Savé, od Jadranu
k Sofii. Jestli kdy se mohla stati Makedonie opét poj-
mem i politickym, bylo to ted. Byla to chvile, zpiiso-
bila vytvoriti jednotné Jihoslovanstvo.

Nestalo se tak. Je§té za Samuela utrZila jeho FiSe
té7kou ranu od feckého cara Vasilia IL, zv. Bulharo-
bijce r. 1014 a r. 1018 (za jeho tfetiho nastupce) pro-
padla.

K zaniku poji se pfibéh mile poéinajici, bolestné
kondici. Byl basniky c¢astéji spracovan,

V tehdejsi Zetd (pozdéj§i Cerné Hofe) Zil srbsky
panovnik Jovan Vladimir, ktery pfi vybojnosti Samue-
lové stil pochopitelnd pfi fecké strand. KdyZ se roku
989 utkali v boji, byl Samuelem poraZen, zajat a uvéz-
nén v Prespé, ostrovni prestolnici na jezefe Prespan-
ském.

Dle tehdejSich zvykil carova dcera Kosara méla
otcovo dovoleni, aby sméla navstévovati se sluZkami
vézne. Davala je myti, sytiti a napajeti. Poznavsi Jo-
vana Vladimira, zamilovala se a vyprosila si ho za
muze. Car dal manzelium oblast Drage, kde vladli jako
pravi dobrodinci lidu. Jejich pamatka se cti v Albant
podnes a Vladimir prohldSen za svatého.

Tuto Sest si arci musil draze zaslouZiti,
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Po jednoroénim panovani Samuelova syna Rado-
mira chopil se vlidy zdludny Vladislav a ten se roz-
hodl, Ze se Vladimira zbavi. Pozval ho k sobé.

Za tehdej$ich dob byvaly pozvanky véci povazlivou.
Ve starych zpévech, op&vujicich hrdiny, nevidime reky
plakati jindy, nezli kdyZ osud vii¢i nim uZije tismévné
masky, piedstiraného pohostinstvi. Stirajice slzy, radi
se zZenami, co délat?

Proto Vladislav jednal opatrné. Nejdfive predstiral,
zZe by rad vidél knéZnu, svoji sestfenku; pozvini svéril
biskupu (dle jinych povésti: tfem) a poslal Vladimirovi
darem zlaty kfiz. Ale ten fekl: »Kristus zemfel na
dfevéném kfiZi« Biskup tedy pfiSel po druhé a
pfinesl kfiz dfevény. Vladimir kone&né poslechl. Vydal
se s manZelkou do Prespy a tam $el nejprve do kosteia,
aby se oddal modlitbAm. Ale osudu neusel. Pochopové
obkli¢ili chrdm a u dvefich stihla ho smrt steiné jako
naSeho sv. Vaclava. Pochovan byl v Prespé. Pozd&ii
manzelka ho dala pfevézti domii. Sama vstoupila do
klastera, konajic, jako po cely Zivot, dobré skutky.

Vladislav pfeZil sviij ¢in jen o &tyfi léta. Byl zabit
pfi obléhdni Drade v boji s Reky. Vasilij II. spalil
Samuelovy palice v Ochridu a zbylou panovnickou
rodinu odvezl zajatou do Cafihradu.

Po dobé Samuelové v kraji neziistalo mnoho pama-
tek. Dé&jepisné nejcennéj$i byla objevena koncem mi-
nulého stoleti komisi archeologickou cafihradského
ruského tstavu. Jeho &lenové, Th. J. Uspenskij a P.
N. Miljukov, na8li ve vsi Germanu na zficeniné na-
hrobku népis, ktery pravi, Ze pamatnik byl postaven
Samuelem otci Nikolovi, matce Ripsimii a bratru Da-
vidovi. Ndpis je nejstar$i pamatkou zdejsiho slovan-
skeho jazyka, == — = = == = 2O

Byli bychom vydrZeli, zapfedeni v pavuinu div-
nych zjevi a vidin, déle pozirati do milh jezera, osvo-

5z




bozujicich obraznosf, kdyby frknuti auta a voldni:
»Nasedat!« nebylo nis ze vseho vytrhlo.

Obratime se k severu a obraz dne$niho Resna hlasi
se 0 své. Pfipomina zase svoje déje. Jsou z doby nej-
novéi&i. Je to pfednd zaloZeni Vnitini makedonské
revoludni organisace r. 1893, jejiz dilem bylo velkolepé
makedonské povstani v den sv. Ilji r. 1904, a za druhé
vznik mladoturecké revoluce, kdy (6. dervna r. 1908)
zdejsi roddk Niazzi bei utvofil trupu z pésich vojaki
a zdeiSich Turkf, odeSel do hor a dal tak podnét k
mladoturecké revoluci, k odboji proti sultinu Abdulu
Hamidovi. Vytahl tak stavidlo d&jin, jeiichZ proud se
postupnd rozléval, az se sim posléze zalil krvavou
povodni svétové voiny.

Vecpani do dusného rozpileného pouzdra, zapomnéli
jsme v kratce ot¥esfi minulych pro otfesy pfitomné.
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I. Z DOMOVINY KRALEVICE MARKA

Prilep, rodisié Kralevice Marka

Témi slovy se rozumi troji: pfedné Markovo Kale,
rozsahla hradni z¥icenina na SediCovém dvojzubi, jimZ
se zakonduje jizné skupina Babuny na pocatku pela-
gonské roviny; pak piivodni Prilep, pfilepeny pod zfi-
ceninou ve skale, zvany dnes Markov Grad nebo
Markova Varo$; a koneén& nynéjsi Prilep, mésto o
20.000 obyvatelich, zaloZené od Turkt piil hodiny niZe
v roviné. (Turci odjakZiva neradi zbyte¢né do kopce).

Blizil jsem se sem rozechvén duSevné i télesné.

Télesné: zasluhou tizkokolejné trati Bitoli-Gradsko,
vybudované za svétové vojny v Sesti mésicich tak
dob¥e, Ze pfi v§i své prozatimnosti slouzi podnes ob-
stojné bez diikladngjSich oprav; a zase tak Spatng, Ze
se vladek filigranek na ni vrti a tfepotd jako détska
hratka. »Pojedete s tim samovarem?« ptali se mé pied
cestou znami v Bitolii. »VZdyt se to kazdou chvili
zvrhnel« (CehoZz — jak druzi ubezpecovali — netieba
se désiti, protoze v takovych pfipadech vozidlo pfi
své pomalosti cestovatele obezfele vyklopi, pokud
sami nevyskadou.) Zato vS$ak »furunica« (plotynka,
kaminka) pfipravuie v nas néladu, pfipominajic sa-
mého Marka v mladi, kdy spojoval pivab dobrackého
décka s takovou silou, Ze mu ji bith musil zavcas po-
lovici ubrati, »aby neprovedl néco se svétem«. Tak i
lokomotivka, vzezfeni mlddéte, pfivabi v kazdé sta-
nidce zvifata vieho druhu (v jedné jsem napocital 8
Cufiat, 5 kachiiat, 1 jehn& a 4 slepice), z nichZ nejtrou-
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falejSi vlezou nebo vleti do vozu, védouce ze zkuSe-
nosti, Ze tu po hodech zdomdcnélych cestovateltt na-
jdou vZdy hoijného zobéni; ale b&da, jakmile se vlidek
hne! Jako Marko hravé vladl balvanem, kdyZ se byl
napil ze zazraéného prsu vily, tak nepatrny stroj, o-
patiiv se zdsobou vody, trhne vlickem tak mocng, Ze
se uvnitf vSe zapotdci. Slepice padaji z vozii jako
zrald kadlata, ostatni zv&f se rozutikdva splasend do
Ctyf stran svéta a my se p¥i dalsi jizd§ kloktdme ve
vozech jako fazole v hrsti rozjiveného kluginy. Nejsme
naposled pfedmétem humorné nalady, na niz si Marko
Casto potrpél a ktera tu, v jeho rodném kraji, naléza
ozvény?

DuSevné: vinou nékterych obav. Nebal jsem se snad,
ze reka nékde potkam, nebof nevéfim povéstem, Ze
dosud Zije, a kdyby, pak by to mohla byti jen §vanda,
az bych mu ukazal pisnicky, které jsem kdy o ném
byl zapsal, nebo az bych ho dokonce poZadal, aby mi
sedél k malovéni. (Doved! jsem si pfedstaviti, jak by
se k tomu asi tvéfil, nebot pisné nam li¢i, jak vypadal,
kdyZ stal vii¢i nepochopitelné lidské hlouposti: mrke
brke nisko obesio, mrki brei pali do ramena — tmavé
vousy nizko svésil, tmavé vousy spadly po ramena.)

Ja se lekal jiného: nezklame-li mne Prilep? Osud
rad pfipravi rozcarovani. Balkdn byl vidy oSemetny
a jako Saturn poZiral rad vlastni déti. Ze starych mést
— kterych ostatn& nebylo nikdy mnoho — zbylo mélo.
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KaZdy ndrod, ktery sem pfiSel — Slovany nevyjimajic
— rad nicil, nac¢ pfisel; co potom zbylo, dorazili a do-
razi kfiZzaci stfedovéci i novovéci. Prival déjin zde
pracoval a dosud pracuje jako hloupy silni¢ni vilec.
V slepém zaujeti vii¢i dobdm tureckym nici se tu na-
pofad jejich sledy se v8im vSudy, i s krasami, jez
byly vytvofily.

MEli jsme tam jesté dost daleko, kdyZ se moje oba-
vy pocaly rozplyvati.

Pelagonska niZina (jednolitad zelend plocha kukufic-
na mezi velkorysymi vdpencovymi svahy) byla v dali
uzaviena pfehradou CediCové vyvieliny, kterd se za-
tinala do zaSedlého blankytu jako zrasovand, zulama-
na ocelova pila. Nepravidelné zuby podobaly se Siku
z¥icenin. Po chvili se po¢al ve vy$i bélati bod: klaster
Treskavec; pozdéii se rozezndval hrad se vsi; posléze
kdyZ niZina uzaviena obrovskym amfitheatrem, po
némZ se traf zaklikami vine dile ke Gradsku, uzteli
jisme dole na zeleném koberci tismévny obraz zahrad-
niho mésta, tvoficiho rozkosny protiklad ponurého gi-
gantického skalistého okoli. Nékolik nalomenych nebo
prerazenych minaretil s vé&Zemi (hodinovou a kostel-
ni) tréely z temné& zelené hladiny hustého stromovi,
v némZ se napolo kryly ploskostfeché domy znamého
plivabného feckého razu (se Sirokymi stinnymi okapy,
detnymi velikymi okny a prostornymi pavlademi).

Mésto jako libosad — jak to Turci radi mivali. Roz-
hlizime se po ohromné panvi, k jihozapadu oteviené.
Rozervané skaly kolkolem v parném slunci a pii
ostrych stinech vypadaji misty jako italskd horska
mésta. Na nékteré kamenné skupiny se hloupé ptime
(ovSem marné), povazujice je za hrady, jichZ na mapé
nenachazime.

Hrad je zde jen jeden, nade méstem, jako posledni
basta divoké horské skupiny dile k severu se tdh-
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nouci, Zlatovrchem vyvrcholené a riiznymi pitvorny-
mi hlavicemi (pokfténymi na »babyc, »Zaby« a pod.)
vyzdobené. To je hrad Kralevice Marka.

Spokojené oddychujeme. Ano — zde se mohl bez
starosti narodit veliky hrdina, jehoZ jméno a skutky
plni po piiltisicileti mysl a srdce vSeho jihoslovanské-
ho lidu. To je piida pro jeho orani (nechtélo se mu
do mékkéhud Zde, podle pisni, poméahal otci mytiti
lesy, a kdyZ tatik (krdl Vikasin) pfi polednim odpo-
Cinku odeSel domii se dZzbanem pro vodu, synek zatim
vSecko sdm vyrubal. Souhlasime, Ze hrad, kde se de-
rou po hrotitych skaldch nahoru a dolit mohutné zu-
baté zdi jako pohadkoviti jes§téfi, byl pfim&fenym ci-
lem pro vily, kdyZ za Markem za tmavych noci pii-
iizd€ly na jelenech, biCujice plachd zvifata jedovatymi
hady. Z modravych stinit se vynofuje postava tklad-
ncho krale VikaSina, o némz lid pravi, Ze sviéfeného
DuSanova syna, Uro8e, utratil. Zjevuje se slavny car
Samuel, jenZ zde zakonéil velkolepou driahu svého Ziti
r. 1014, kdyZ po své pordZce spatfil 15.000 vracejicich
se oslepenych zajatch, pfi ¢emZ mu puklo srdce. A
jaké as byly dfivéjsi déjiny tohoto mista? Nic se nevi.
A pfece byl tento bod zfejmé ddleZity od chvile, kdy
nestastné clovécenstvo vynalezlo smrtici zbraii jako
proklety ditkaz, Ze neni v naSich duSich dosti dobré
ville a v na$i feci dosti jasnosti, abychom se mohli na
tomto prostranném svété dohodnouti po dobrém.

Ciperné cikdng chépe se sporych vakii. Capeme po-
sluSn€ za nim a zahradni mésto se nam jevi rubem
misto licem. Sviij plivab, ukryty za zdmi, m4 jen pro
sveho Cloveka, pro domaci. Cesty zato jsou kryty hlu-
bokymi vrstvami prachu, v jehoZ oblacich se ztricime.
Hostinskd nas, b&duijici, t&%i (spolu i sebe): »Coi te-
prve ve Skopljil« Ale po chvili jsme poznali, Ze se zde
i na nds, bludné poutniky, s ¢imsi pamatovalo.
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Hustym ostnitym dratem, jehoZ se tu v3ude po po-
lich i hordach vali spousty spolu se Srapnely a jinymi
zbytky po svétové vojné, byla na menSim prostran-
stvi prostfed mésta ohraniCena do tfi cipi1 plocha, jejiz
travnicek, jako sldma vybledly, povzbuzoval k pfe-
mySleni, pro€ ¢lovék na slunci naopak zc¢ernd? Bran-
ka, visacim zdmelkem opatfend, pfekazela, abychom
ziistili, neni-li to snad zdkop, chranény jako pamatka
po valecéné vichfici. Ale mohutna tabule, na vysokych
bidlech pfibita, hlasala, Ze to je »Wilsonfiv park«. Ko-
lem ndpisu vymaloviny kvétiny, které dole schazely.
Ted jsme rozuméli i zimedku u branky: ochrana pied
slune¢nim zazehem, jejz by si v »parku« prostoduchy
cizinec mohl utrzit.

Pro domadci to neplati. Maji doma pfirodniho poZitku
piehoust, jak vidime vSady pootevienymi vraty, do
nichz, kde miizeme, drze a misng pozirame. Avlije
{dvorky) proménény v zahradni pohddky. Trendafily
(riize), bazalky, bethunie, gloxynie, oleandry, sluned-
nice, strmé divizny, slezy, Savlovité gladioly, popina-
vé boby, svladce, klematisy — to v3e se kfiZilo a splé-
talo nejrozko3néjsimi zptisoby s révovim a vétvovim
stromi a tvofilo arovné libosady, s nimiz domy sply-
valy svymi pavlalemi, pfisténky, loubimi a hlavng
Cardaky, to jest svétnicemi beze stén (zevnich), kde
se zije soucasné doma i venku, kde se spi, pracuje,
hoduje, bavi, navStévy pfijimaji. VSude vidime krdasné
komponované skupiny obyvatel, Zihanych zelenymi
svétly a Zhavymi stiny, pfi ¢emZ nejvétSiho dojmu
dosahuji stkvélé hlavice koudele na pfeslicich, plaji-
cich jako pochodné. V3e je mihotavy kaleidoskop.

Odkud ta svézesf zde a naopak Sahara v »parkuc
amerického myslitele?

»Park« je dilem nové doby, ono je plodem doby
staré, turecké, kdy kult vody byl Zivotnim kredem

57




kazdého. Viude kol staveni, diky &ipernym potiickiim
Prilepce a DabniSce, jeZ se v Prilepu spojuil a mésto
&leni na t¥i dily, proudi bohaté prameny ve struzkich
jako v dlazdénych Zlabech, z nichZ vedou odbocky do
kaZdého staveni.

I na trzisti je dostatek vody. Proto je zdejSi »Car-
Sije« tak rozko$nd; nejCistsi na celém Balkdng. V3e se
bly§ti. Riiztiobarvé plody pfirody se stkvéji jako by
byly ze strakatého skla, Rudé a karminové papriky,
fialové patlidZany, kapusty a fepy, oranzové mrkve,
rumélkova rajska jablka zdaji se byti vyleStény od ci-
kanskych &istaca (cidici bot), ktefi s takovou virtuo-
sitou a pé¢i dovedou riiznobarevnymi krémy, vosky,
pastami, jeleni kfizi, suknem a sametem dodati nasi
obuvi nevidaného lesku.

Piimysleme si k tomu krimky s médénymi kotly,
mangalami (ohniti na dfevéné uhli) a s mosaznymi
mlynky, dale stfibrniky, vySivajici terzije (kreici), o-
pankife, sedlafe, to v3e pak podle odborii urovnané
a sefadéné, aby (s naSeho stanoviska) nebyl dojem
tfistén, nybrZ zesilovan, a pochopime jasot, s jakym
kluci v8ady pobihaji, spokojenost, s jakou ducandZija
(kupec) tkvi ve své zajimavé kleci, libost, s jakou na
viem ocima Ipi zvédavy vesniCan, prochdzejici s ro-
dinou a koném a pfispivajici svym krojem k bohatosti
obrazu hemzicich se Turkt, Arnautii, Cincarii, Cikant.
Vse je slavnost bez konce a huldkéani a fev jsou jejimi
omamnymi fanfarami.

I my Zasneme v podivuhodném mést&. Nevychdzi-
mef ze zdzraki. Pfevraceny srbsky ndpis na trafice:
0z *1q eueqnp elepold sy&ddi o prekvapujici (u nds
nezvyklé) Ctenaiské zptisobilosti. Na po$té netfeba
podupovati okénka, protoZe si sihneme rozbitou ta-
bulkou zcela pohodlné pro poStovni znimky, aniZ by-
chom se pofezali. Na okresnim tifadé mne, jako pisnic-
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kate, ditklivé upozoriiuji na sbirku slavného Vuka
Karadzice, psanou »v naSem krdasném statnim jazyce«
a vySlou — pfed sto lety. K veCeru posléze mizime
v Seré starobylé mramorové kobce se sloupy a klen-
bami jako byzantsky chram, kde, polévaiice zpocené
t€lo, uzivime turecké lazn& a stravujeme bohaté do-
imy zajimavého dne, t&8ice se na pFisti.

Markov Grad

Marko sedi v dukdtovém bradu.
Jeho briny krisny prevelice;
zdobené jsoun, pékné vybilené,
viecky stiechy z Cistého olova,
okénka se jak zrcadla blysti,

z daleka jiZ, synku, mibaji se!
Viecky dvefe z pevného Zeleza
pobity jsou Zutymi dukdty ...

Dnes nejvétsi zficenina balkdnskych tvrzi o nejsil-
néjsich zdich, tvofi se svymi &tyfmi Styfbokymi vé-
Zemi ohlodanou korunu Sedomodrého ¢edicového dvoi-
zubce. Omracuje dosud velidenstyvim a strnulou né-
kdejsi hromovladou, ale neosliiuje nddherou, ktera je
uchovidna uZ jen v nédrodni bulharské pisni. Turecky
déjepisec a cestopisec Evlija Celebi nenaSel ji ji7 r.
1670. Bylo tu jen v ambarech (3pycharech) hojného
zrni, hlavng prosa (SehoZ sledy jsou zde i nyni) a ve
tfech zachovalych budovach bdél tehdy dozorce, jenz
zabranioval fadéni selské motyky, kdyZ nedoved! &e-
liti zkdze Zivelné, jiz pfedchizely pohromy valeéné.

VSemu tomu vyvzdorovaly do dnes kromé hradeb
jen jeSté: dam jiz z dali viditelny, zvany razboj (tkal-
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covsky stav), kde Zenské tkdvaly; rozbity kostel krale
Vikagina s freskami andélii; kus kaple; do stén vy-
Skrabané rytifské postavy; necitelné ndpisy; kusy
sloupti a hlavic. VSe zde bylo tak ohromné, Ze dvoj-
dilné rozlozeni pevnosti pfipustilo i velkou volnou
prostoru, zvanou podnes &ardije (trzistg). VSe bylo gi-
gantické, jako je sama pfedstava o Krélevici Markovi,
o ndm# dosud zapsané pisné tvofi knihovnu.
Nedivime se mofi bdii a povésti, jichZ tviircové ne-
méli pro hrdinu nikdy dosti silnych nadsédzek a super-
lativii. Nedivime se jejich fantasii v tomto kamenném
mofi a vinobiti skal, jeZz se s ostrohil vali zejména na
zapadnim svahu a které se zastavuii teprv u podhradi,
kdysi slavného mésta Prilepu, nyni pouhé vesnice,
zvané Markiv Grad nebo Markova Varo§. My se jen
divime, Ze o osob& rekovs, o némZ pisefi ma vido-
mosti skoro nekonednych, déjiny naopak nevédi skoro
ni¢eho. Tento protiklad na nas, ocitnuvsi se v heroic-
kém okoli, doléha nejvice. Stojime v bodu, jehoZ umis-
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téni, vySka a zevni tiprava vytvofily pfirozeny vla-
daisky stolec, odkud lze pfehlédnouti a v moci udrzo-
vati Sirou rovinu pelagonskou i s jejim okolnim maje-
statnim horstvem. Zde jisté od pravéku sidlila branna
moc. Nedovedeme se ubraniti domnénce, Ze zdejsi
zbylé zficeniny nejsou pamatnikem bajeslovného hrdi-
ny, ale Ze naopak on, t. j. jeho vysnéna postava, je
pamatnikem tohoto mista, jez bylo odedavna nejen
prirozenym vale¢nickym opérnym bodem a vychodis-
tém, ale které zaroven bylo od pfirody ke své iiloze
tak vypraveno, aby lidskou obraznost vydrazdovalo.
Zde jsme hotovi véfit vSemu, co narod po staleti u-
kladal do svych versd, jez, jdouce od fist k dstim,
vznécovaly duSe posluchacii a davaly podnét k dalsi
tvorbé, Matnosf dé&jinné bezvyznamné a neurdité po-
stavy »kralje Marka« jen podporovala vznik a vyvoj
béji.

Viska, nékdejSi Prilep, nebyvala pouhym skalnim
pfilepkem, ale méstem, o némzZ se, jako o Ochriduy,
vypravélo, ze mél kosteli, co dni (t. i. svatych) do
roka. Také klopytame o jejich prehojné zbytky. Devét
vzacnych staveb, tfebas napiil zbofenych, jest umé-
lecké museum, pfedstavujici pfechod fecko-bulharské
architektury z dob Asénfl (&i starsich) k stavitelskému
obdobi srbsko-makedonskému. Bezkopulné basiliky
prechdzeji v kopulné a snazi se dospé&ti ke kfiZzovému
plidorysu byzantskému. Tenka fecka cihla, s niz si
zednici pohrdvali jako vySivacka s niti a z nichz tvo-
fili nézné pasové a jiné ozdoby jakoby utkané, poii
se s pozdéj§im Zivlem kamennym. Vrstvy kvadrii se
uSlechtile stfidaji s dvojndsobnymi pasy cihelnymi a
§iroké linie mramorové malty jsou nejen nevyrovna-
telnym pojivem, ale i ozdobnym Zivlem. Kostel sv.
Nikoly se svym pfekrdsnym priicelim je asi nejstarsi.
U sv. Petra nis okouzluje cihlovd krasna apsida. Srb-
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skému obdobi jisté jiZ patfi monumentilni polozbo-
feny sv. Anastasius, vrstveny z kamene i z cihel; sv.
Dimitrij vynikd nade vSecky zase svoji zachovalosti
a lehce se vznaSejici kopuli.

Mistni srbsky pan ucitel nis v3ude vodi a zakon-
Cuje prvou obchiizku ve stinném kramku, kde dychtivé
hasime Zizeifi sodovkou. Cipera je svéta zbéhly. Byl
téz v Americe a seznamuje nas se sousedem, ktery
odtamtud téZ nedavno pfijel. (Vydélava za moiem,
jako tak mnohy zdejsi ¢lovék, a vraci se obgas s -
sporami, aby jich upotfebil k blahu rodiny a ke zve-
lebeni rodného domku.)

Soused se ma k nam mile, nebotf poznal Cechy v A-
merice a zamiloval si je. Vypravuje, jakou mél radost,
kdyZ se s nimi v cizin& mohl sFediti.
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Zavdalo to k hovoru o ¢eském ndrodu, nebof i pan
ucitel mél ndas rad. Zajimal se o Slovanstvo viibec.
Dospél i k urCitému ndzoru o nasi spoleéné budouc-
nosti. »Vy Cesi iste ze Slovanii nejvzdélanéjsi, my
isme nejbojovnéjsi. Spojime-li se, povedeme celé Slo-
vanstvo.«

Podékoval jsem mu za poklonu, ale upozornil ho, Ze
prvou choulostivou strankou jeho teorie je — samo-
volné rozhodovani o jakémkoliv prvenstvi svého vlast-
niho ndaroda. Pak jsem poznamenal, Ze tfeba ¢initi roz-
dil mezi stitem a narodem, coZ jsou pojmy riizné,
Vojsko je tistrojim statnim a narodu miiZze byti ku pro-
spéchu jen tenkrat, je-li akce podloZena kulturou. Tte-
bas mnohé dnesni zjevy klamaly, lidstvo pfece jen
kulturni. Cesky ndrod je o tom piesviédien, je v tom
svorny. Nam neni militarism cilem, nybrZ jen nezbyt-
nou pomiickou sebezachovani. Vychovan za Rakouska
v duchu antimilitaristickém, ukdzal za svétové voiny,
¢eho je schopen zbrani, ukdZe-li se toho potfeba. Po-
kalil jsem dokonce panu uditeli radost, fka: »TTebas
vykony srbské arméddy za svétové vojny jsou vSeo-
becné uznivany, ja si nemohu pomoci a stavim to, co
vykonal naS zahrani¢ni i vnitfni odboj, vySe. U vas
byl vidy vojensky duch a vy jste méli svoji armadu
iiZ po celé stoleti — u nds vSak valecného ducha ni-
kdy nebylo a naSe armada musila byt na rychlo na
nejriznéjSich stranidch zemékoule budovéana. Pfes to
konala divy stejné na Sibifi jako ve Francii nebo v I-
talii.« Také jsem pfipomnél, Ze snad, mluvi-li se jiz
o celém Slovanstvu, nemiiZe se pfi celkovém tictovani
opomenouti jeho nejvétsi ¢len, rusky ndrod. Ten dnes
tvofi nejvétsi zahadu zemského globu, ohromny otaz-
nik, jehoZ zachvévy sleduje cely svét s utajenym de-
chem...
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Trochu pfekvapen a zaraZen, pan ucitel vzdychl:
»Arci — Rusko! Doma vSak nechce o nis védét, v ci-
ziné tone ve zmatcich a bidé.«

Jako by se chtél omlouvati, dodal: »Co je jich jen
u nas! Nevime, co s nimi bude. Poznite dnes téz jed-
noho. Je v monastyru igumanem. Velky mrzout. T&z-
ki s nim fedl«

Zdvihli jsme se a kradeli k monastyru, jenZ nam
z dnedniho naSeho pofadu jestd zbyval

Je to klaster sv. Archandéla, pry zaklad Krilevice
Marka, vabici mne hlavn& podobiznami krale Vlkasina
a jeho syna Marka.

Kraceli jsme k severu kol staveni, véndenych zla-
tymi guirlandami suSeného tabakového listi. Bohopusté
skaly se vznaSely nad osadou a nedopfivaly, led vy-
iimkou, zahlédnouti nahofe hradeb. Ale po ndkolika
minutich kamenny zmatek ustal a pfeSel ve visutou
sténu, na niz, jako rozepiaty orel, bélal se klaster:
uprostied bily chrim jako ptdkiiv trup, po stran{ch
kfidla s celami a pavlatemi jako rozpiaté peruti.
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8. Ulice ve staré Skoplji.



Nevim, na ¢em se zaklada zprava, Ze klaster byl za-
loZen jihoslovanskym hrdinou, ale, nema-li budova
pifedstavovati svym tvarem svého patrona sv. Arch-
andéla, okfidleného posla boZiho, pak je bezd&&nym
vyrazem vzletu, podstaty basnického zjevu Markova.
Dojmu neubyva, pfipomene-li si Ostrog na Cerné
Hofte, sv. Petku u Ochridu, sv. Ilju u Skoplje nebo jiné
iizni klastery, které rovn&Z visi na skalnich sténich
jako orli hnizda. Tento vSak vypadd jako sim orel,
chystajici se k rozletu.

Pfed chramovym vchodem dvé malované postavy
nas zastavi. Jsou porusené (jak by ne, kdyZ piil tisici-
leti do nich bije slunce i dést!) a pfemalované, ale
kresba a jednotlivosti jsou ku podivu zachovany. Pra-
vd postava pfedstavuje mladého muZe v carském
plasti s velkym kfiZzem v pravici a s Zezlem v levici;
diakonska Stola svéd¢i, Ze to je ochrance chrimu, a
zkraceny népis u hlavy di: Blahovérny kral Marko.
Postava levdi — stary muZ v majestatnim rouse —
ma sice ndpis necitelny, ale povaZuje se privem za
otce Markova, krale VlkaSina.

Sem Marko chodil, aby zde »govéle, to jest, aby se
postil, kdl ze svych hfichil, aby se zpovidal a pfijimal.
NeZ se vybral k poboznosti, porucil Zené: »Prigotvi
mi cerkovna-na ruha i klaj (klad) mi knigi liturgijskil«

Z chramu dunivé zni hlas igumana, jenZ se tam mo-
dli a péje svilj casoslov.

Zpév umlka a knéz vychazi. Vysoka postava chmur-
ného vzezfeni.

Pan ucitel nas pfedstavuje — mne i syna — doda-
vaje: »Z Prahy«.

»Cedi tedy?« di kndz udiven& a studend. Zaroveii,
iako by se byl teprv vzpamatoval, doddva vycitave:
»Ano — Cesi! Vy Cesi ted chcete hrat prvni tilohu ve
Slovanstvi !«
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Byl jsem pfekvapen. Nebyl to jen obsah slov, o ia-
kém bych nebyl ani ve snu tusil, Ze jej kdy od koho
uslysim, ale také nevlidnost, jakd sprovizela slova a
jakou bych nebyl nikdy otekédval od ruského Clovéka,
vzdy spoletensky milého a vlidného. A koneCné za-
razel vycitavy, malem nepfatelsky ton.

Neviahal jsem zaujmouti okamzité stanovisko, jeZ by
odpovidald chvili. Rekl jsem rovnéZz tvrdé: »Neni
pravda, Ze ji chcem e hratil« a zarovei jsem dodal:
»Ale — my ji ted hrajemel« Byl to vyrok, kterého
bych se nebyl jinak nikdy odvazil, kdyby mi ho za-
hofkly muZ nebyl na jazyk vloZil.

Iguman se zarazil. Vyuzil jsem toho a dodal jsem:
sNeni to nasi vinou, e tomu tak jest a Ze prvenstvi
pfeslo na nas. Bylo by nam milejsi, kdyby ie pievzalo
Rusko a kdyby dobfe a s pochopenim ilohu konalo.
A bylo by na$im idedlem, kdyby Slovanstvo viibec
tak daleko dospélo, aby se ve viidéi tiloze mohl stii-
dati narod po narodu.«

Iguman zmékl. Provedl nds chramem, jehoZ vnitfek,
Castymi opravami zne§vafeny, nas obohatil jen novym
dokladem pro znamou pravdu, Ze uméleckym pamat-
kam uSkodi Sasto vice péfe nadSenclt nez nepfitel
nebo »zub Gasux, Easto nepravem pomlouvany.

Pak jsme se vydali zp&t do nyné&jsiho Prilepu, zalo-
seného od Turkit nize »na dostfel déla¢, jak udava
Evlija Celebi, od néhoz se tak dovidame, Ze za n€ho
kanony donaSely na 20 minut pési chiize.

Nz Treskavci

Nezapomenutelné dny.
Probudim se ve volné, prostorné jizb&, do niZ prvni
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sluneéni paprsky vnikaji ze dvou stran (od vychodu
pfimo, od zdpadu odrazem s oranZové zbarvenych
hor), a uZaslé ucho sly5i nezvyklou hudbu. Tény, jako
by vzdy zlata ukdplo, roni se vzduchem. Hraci ho-
diny?

V rozespalosti se nemohu vzpamatovat. Pravda:
tou chybou trpim skoro stile, nebof se plaho¢ime den
ze dne z mista na misto. Nezndmy svét se nam miha
kolem jako koloto¢ a t&Zko se po rdanu honem rozpo-
menout, kde Ze nam niahoda dopfila chvilkového tito-
Cisté. Ale tady jsou rozpaky vétsi. Prispiva k nim ne-
uvéfitelné ticho, tajemné a pronikavé; v jeho tini duni
tim plné&ji zvuky, o nichZ nemohu rozhodnouti, je-li to
ladéni kovovych strun & zvonkii? A okouzlujici do-
iem smysly spiSe uspiava nezli zbystiuje.

Nezbyva mi, nez rozpomenouti se pofidn& na cely
vierejSek se vSemi jeho udilostmi,

Vyieli jsme vCera za Gasného jitra ze vsi Dabnice,*)

*) a zastupuje starobulbarskou nosovku. Je to tedy teskd Dubnice.
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kde, v hluboké skalni doliné s bocklinovskou dekoraci
Sedych stén a syté zelenych smokvi a kaStanfi, jsme
ztravili horky nocleh u kmeta (pfedstaveného), po-
hosténi vecefi, jez pocala obfadnym mytim rukou.
Réano nis usadili na ona hovadka, na jakych Kristus
Pin s oblibou jezdil. Vyborna zvifata méla vice roz-
umu neZ my kuraze; stacilo jen uvésti je na stezku,
aby capala sméle po balvanité strani k uréenému cili.
Jizda byla i jinak boZska. Pfiroda plytvala tu maleb-
nymi zmatky skal a Sirokymi rozhledy po mlhavych
roklich a velebnych stranich. Po dvou hodindch, Ziz-
nivi, dojeli jsme do klasStera, usazeného ve vysi pat-
nacti set metrii mezi ¢ediCovymi obry nejdivoéejsich
fitvarfi. Vlidny stare$ina (iguman) i néZny a mily ka-
ludér nas pfijali s klidnou, upfimnou pfivétivosti a
hned se ptali, ¢eho bychom si pféli. Ze mléka. »Neméa-
me, ale opatfime je.« I dali podojiti ovedku. Pak dali i
chleba a my se sytili a napijeli. KdyZ nas opustili,
jdouce po svém, my neztstali sami. Na stiil pfilétla
hrdlicka a zobala s ndmi. PFislo jehiidtko, které se tu-
lilo a olizovalo nim ruce mékkymi pysky. Kuchaf,
donsky béZenec, obrovského téla a dobrackého vze-
zfeni, pFisedl naproti, opfel vykasany loket o stil a
masitou dlaii o Sirokou celist a radostné na nds po-
ziral, jak hltavé jime a pijeme, nevéda, jak vérné na-
podobi Répinovy jaré kozdky, pfedfikavajici pisafi
odpovéd tureckému carovi.

Tyto vzpominky jsou mi ted sprovazeny hudbou.
Vim uz, kde jsem, ale pofad je&t€ nevim, co znaci hra
loretanskych zvonkii? Kde se zde berou?

Neda mi to a lezu do okna, jeZ tvofi vyklenek pfes
metr Sirokych zdi. Vidim odtud na Sar-planinu, ktera
se sebe spousti ponendhlu modry noéni hav a pfes
hlavu si pfetahuje oranZovy brokat jitfniho roucha.

Pohlédnu dolii a vidim slavnosf; procesi kravicek
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vazné kradi jakoby k poboZnosti. Zvonky na hrdlech
se jim houpaji jako v rukou ministrantii. Jsou-li si vé-
domy, Ze v3edni chvili méni tak ve svatek?

Chei na pavlag, kde je pfichystané umyvadlo, ale
na prahu stanu pfed novou oslavou vzkfiSeného dne.
Prejzové stiechy d&tyfvézatého stafického chramu,
noficiho se svymi zdmi jes§té do stinu hlubokého o-
krouhlého dvora, bly$ti se jako stfibro a zlato rybich
Supin a hraji barvami lastur a duhujicich perel. Jisava
symfonie Zivld, ted zase optickych.

Vsude ticho a jeho obraz; nebof tmava skvrna mni-
cha, neslySitelné se ubirajiciho do chramu k ranni mo-
dlitbg, splyva se stiny liduprazdného dvora. Cerii jeho
karnilavky a kutny neni neZ nedostatek barvy jako
ticho je nedostatek zvuku.

Myii se, osouden plamennym sluncem. Pak se vy-
biraAm na obchfizku nezvyklym prostfedim.

Jako v pevnosti. Vénec klaSternich budov tvofi
spiSe hradbu kostela nez lidska obydli. Jen dievéné
pavlace, oplétajici dviir jako koS$atina, mirni dojem.

Cetné dvefe cel a hostinskych jizeb jsou mlcelivé
zaviené. Nehosti ted nikoho kromé dvou mnichfi. Dnes
neni vyroc¢ni pouf, kdy se v8e naplni narodem, kdy tu
vie vie jako v kotli, kdy zde vladne tak omamny hluk,
7e je klasteru potfeba celoro¢niho odpocinku, aby zase
pfiSel do své miry. Proto ted tim zatvrzeleji mlci.
Tlumeny zpév mnichitv, jenZ se v kobkach (jako
v podzemi) pravé rozechvél, zda se slouziti jen k to-
mu, aby ucinil ticho diiraznéjSim.

Obchdzim vékovité st&€ny svatyné, o niz se jen vi,
ze ii kral Milutin podatkem XIV. v&ku obnovil. Deska,
do severni strany zevné vezdénd, pravi: Meseca je-
nara uspe (zesnul) rab boZi DabiZiv, enochiar (sprav-
ce cest) cara UroSa (Milutina) vse srbske zemlje i
gréke (fecké) i primorské 6870 (1362).
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Co bylo dfive, se nevi. Je jen jisto, Ze chram, a
s nim cely klaster, je mnohem star$i. Milutinova doba
stavéla chramy tfilodni; zde jsou vlastné dva chramy
jednolodni, jejichz pomér je o to zahadnéjsi, Ze se-
verni jakoZto men$i, by mél byti — dle zkuSenosti —
starsi. Ale je mladsi. VykrouZené okno z jednoho kusu
kamene ve vét§sim chramu svéd&i o arménském zivlu,
vyskytujicim se v dobé predmilutinovské a snad pfed-
slovanské. Negkteré spoleéné znaky s bulharskymi
chramy, jako jsou na p¥f. ve Stanimace a v Backovu,
ukazuji na dobu bulharskych carft Asénil, jejichZ moc
sem zasahovala. Pritvory (pfedsing), uréené piivodné
pro skajici« a hlavné pro pohanské novokiténce, jsou
iiZ v ptivodnim pifidorysu obsaZeny. Malby jsou z riiz-
nych dob. V malém kostele jsou ze X VL stoleti, v ka-
takombach (v iihozdpadnim thlu) ze XIV. véku.
V hlavni kopuli jsou fresky nové.

Chudosf zprav musil mi doplniti pasak, vypravéiici,
7e monastyr byl po sedmdesite let pusty a prazdny,
»posto (protoze) Turci posekli djaci i vladale (mnichy
i nadfizené)«. Bylo to strasné krveproliti. »Ot krv-ta
stanela Zivotinja (z krve té povstalo zvife) i ot Zivo-
tinje nikto ne smi da dojde (nikdo nemohl pfijiti).«
Jednou v8ak udefil hrom a zvife zabil. Pfes to se sem
dlouho nikdo neodvazil, az jednou priSel pastyf, ktery
se tu usadil a stal se mnichem.

Z neomitnutych zdi vyc&nivaji zevné fimské archi-
travy, kusy fims, mramorovych poprsi (také kus zna-
mé fimské pomnikové figury s pazi v pravém tihlu lo-
menou a s rukou v zafiadfi). Domnénky, Ze to jsou
zbytky pohanského boZisté Feckého ¢&i fimského, se
nam, nezasvécenciim, nezdaji byt divnymi. Misto je
tak fantasticky poloZené, Ze je pfihodné stejné pro na-
boZenské snilky a mudrce jako pro vypoditavé sluhy
pohanskych chramii. Lidskd povaha miluje tajemné a
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silné dojmy a pod jejich tlakem je vSem naboZenskym
vznétiim tim pFistupnéjsi.

Arci dlomky klasickych staveb a soch nejsou na
Balkiané Zadnou wvzacnosti a najdeme je nejen ve
zdich, ale i v dldZdéni. PraZsky profesor L. N. Oku-
név vypravuje, Ze naSel v Makedonii hibitov, kde
sedldk upotfebil k ndhrobku sochu Rimana, na némz
zménil jen jméno, protoZze mu nevyhovovalo. (Podoba
mu stacila.)

Vse je tu tajemné, nezbadané. Ve vysokych nedo-
stupnych sténach jsou vidét otvory a v nich zbytky
zdi. Snad to byly nucené lidomorny (pro odsouzence),
nebo dobrovolné (pro poustevniky). MoZna také, Ze to
isou zbytky opevnéni, nebof klaStery byvaly spolu
tvrzemi. Zvédavci zjistili, Ze tam tli lidské kosti.

Pfed monastyrem jsou vtesiny do balvanti sedatka.
Usedli jsme na nich po vedefi se svymi hostiteli a po-
kracovali s nimi ve velikém mléeni, které tu je vie-
mocnym panem. Soumrak sloZil se k patdm hor, jez
se do ného zdlouhavé obouvaly a odivaly.

Skoro jen Septem se hovofilo o draténé kosili krale
Milutina, kterou nam rano v katakombich ukazovali,
nebo o Caru DuSanovi, jehoZ chrysovulije (vénovaci
listina) je jednou z ¥idkych pisemnych pamatek, jez
vypravéji o minulosti klastera.

Jinak zdkon ticha zde smi byti pferu%en leda hlou-
pou nahodou, jako kdyZ tenkrat na pfiklad nakvaSeny
byk vrazil nevinnému volu svoji rohatou palici mezi
kyty. Pak arci nastal velky fev (lidsky i zvifeci) po
celém klastefe. Viil 1ipé&l jako umirajici a pastevci vo-
lali o pomoc pobihajice s lucernami. MniSi spéchali do
stdie, kde ubohé zvife, majic zadek vyzdviZeny, ska-
kalo zoufale po dvou pfed bykem. Dlouho trvalo, neZ
byl viil beze Skody z trapné polohy vyprostén a ma-
jestat ticha zase na triin dosazen.
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Jeho vlada je pfijemnd. Jen s podatku rozdéiluje.
NaSe Civy, zvyklé, aby stile hledaly klidu, nasedse
iej, octnou se nahle bez cile a tonou ve zmatené roz-
pacitosti. Ale brzo se do ného vpravi a rychle mu pfi-
vykaji. Je jim pak v ném jako v raiji.

Pro uméleckou préci bozské podminky. P¥iroda zde
rozevird svoji bezednou pokladnici; vie se zde odu-
Seviiuje, ity kozy, které bloudi po stranich v maleb-
nych skupindch nebo se stavi v koketnich p6zach na
kameny pozirajice na malife, jako by chtély Fici: »Ma-
lujl« Zdaiji se mit tolik smyslu pro umélce, Ze mu ste-
lou cestu jiz napfed bobkem, arci jen svym vlastnim,
kdyZ jiného nemaji. Ci to ma byt jen pfipominkou
pravdy, Ze cesta k uméni je kluzka? (Hrozné se to
na nich totiz smeki.)

Druhy smysl to mélo ostatn& pro srbského mladého
malife, ktery sem tehdy skoro soudasné se mnou pfi-
Sel a na oslu si pfivezl dvanacte platen. Ale, kdyZ mu
horsky vitr porazil obraz a stojan na kusy rozbil o
kameny, nechal vSeho a opustil zakritko klaster i
S nami.
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9. Skopskd Cernohorka.



11I. Z KRAJU ,,PECALBARSKYCH®

Vylet do Smiljeva

Byi jsem vecpan (v Bitolji, o paté hodiné za pfe-
krasného nedélniho jitra) do jediného prazdného pro-
storu, tésného jako sedaci vana, jejz mélo vzadu drob-
né auticko.

Vozidlo jako rybidka. Pfedni dvé mista zaujata
mladym kuderavym Fidi¢em a podsaditym Kocou, ro-
didkem smiljevskym (mym dobrovolnym pritvod¢im).

Chranidla, jimi#? se opatfili proti zufivému tipalu
srpnovému, byla u obou zdsadné rozdilnd, nicméné
obéma pfiléhala. Fe$ny slamény »Girardic sluSel
mritnému mladiku, jako zase temna beranice témér
splyvala s hustym porostem pfitloustlého Makedonce,
jehoz kratky, silny, pfitom ostry knir rozbihal se
vztekle na opaéné pély svéta jako dva sokové po
prudkém sporu; oci z kfovinatého oboéi vyziraly jako
krahujc¢ikové z dubového vétvovi, déleného tréici ska-
lou: isednym nosem. (Jinaky se zde nenosi.)

Uhanéli jsme, v8ichni plnou hlavu — Zenskych.

Podieknuv se, prozrazuji tak nejen tajemstvi, ale i
svoii neobratnost. I pfi takovéhle cestopisné Crté cte-
naf ma radédji, je-li napinidn, nez poucovdn. A pak:
pro¢ fikat naraz, Seho jsem sam také nardz nezvé-
del? Vedél jsem, Ze se sam t&8im na nedélni Zenskou
pariadu smiljevskou, kde jsou pry nejkrasnéjsi make-
donské kroje; védél jsem dile, Ze dobry Koca M., tak-
to stavebni podnikatel, jede navstiviti svoji manzelku
a dcerudku; ale o mladém S$oférovi mi nebylo znamo
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niceho. Pouze jsem byl zaujat jeho snivym okem a
poznamkou, s jakou odmitl pfed odjezdem popiti se
mnou ¢erné kdvy. sDékuji,« pravil s tichym tismdvem.
»Nemohu. Nespal jsem skoro celou noc. M&l jsem
straSné sny: dvakrate mi chytil mezi jizdou benzin.
Nesmim svého rozdileni zvySovat.«

Pozndmka mne nepfekvapovala. Nebylo po prvé, Ze
mi fidi¢ odeptel po rdnu pfFijmouti povzbuzujiciho ob-
Cerstveni. Jezdif Certovi chlapci den ze dne jako dabli
pfese vSecko (zde to jinak nejde) a neni divu, kdyz
iejich rozechvély mozek leti i v noci pofad dal, i kdyz
ulehnou.

Tentokrate jsem se arci klamal. Mladik nespal z pfi-
¢iny, kterou zvi ten, kdo se necha trpélivé provésti
pousti krajinného li¢eni.

Ostatné brzo ndm zmizel Perister, jehoZ rozloZité a
piekrasné modelované a malované svahy poskytovaly
difimajici Bitolji a jejim $tihlym minaretim harmonic-
kého pozadi néznych ténd, a kraj saim — bohudiky —
vynikd vice velikymi rysy neZ podrobnostmi, jeZ by
nas mohly zdrZovati. Peld§ime k severovychodu pod
holymi, do rezava vyprahlymi strinémi, pohliZejice
vpravo na niZinu pelagonskou, proménénou v kuku-
ficné mofe. V dali pfed nami se niZina uzavird divo-
kou skupinou Cedi¢ovych hlavic treskaveckych u Pri-
lepu.

VSe, co potkime, dusime zdviZzenymi oblaky téZké-
ho prachu.

Zahneme vlevo k severozipadu, do prostranného,
vlaklého tidoli, v némzZ nikde ani Spetky lesa. Spalena
trava splyva se svétlym strni§tém a pfeschlou piidou.
Veliky stesk pokryva vzacny jinak obraz. Tisice zla-
toSedych odstinti si zde hraji pod modrozelenou oblo-
hou. V nézZném souladu mizi obrysy pasdkovy a jeho
stada; vSe si osvojuje tytéZ barvy a tony. Nebyti bdd-
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lych psii, totiz jejich hluénych, nikoliv pfatelskych
projevil, ani bychom snad ni¢eho nepostiehli.

Projeli jsme vsi Kukurecanami, kde divky, po rdanu
vodu nosici, bezd&ky tvofily libezné skupiny, a minuli
isme dalsi vsi (nikoliv ¢etné), letice po Siroké obstojné
silnici vstfic modrému pozadi zalesnénych hor, na je-
jichZz hfebenu zlatila se mald lysinka; patrné uzrila
policka. -

Koc¢a se ke mné obratil: »Tam je Smiljevo!« O¢i mu
zajiskfily.

Cesta se ouzi a zahyba do tésného zarostlého tidoli.
Dno — §favnata lucina; strané — husté kozichy stin-
nych stromii. Otfeme se o zpustlou ZelezniCni tizko-
kolejnou traf, kterou zde za sv&tové vojny vystavéli
hbité a nikoliv Spatné Némci, na néZz ma lid v Make-
donii vilbec nejlepsi vzpominky ze vSech vojsk, ktera
tudy tenkrat proSla nebo zde pobyla, a litujeme, Ze je
ponechdna na pospas zkdze (jiné jinde konaiji dosud
vyborné sluzby).

Proplétime se tureckou vsi, z jejihoZz hustého stro-
movi jedind dZamie se dovedla prodrat na povrch, a
chatrna nyni jiZ cesta za zndmého fipénlivého natfku
auta zdviha se ke Smiljevu, jeZ se pfed nami ve vysi
béla.

Dojizdime konce tdoli, uzavfeného nékolikerymi
mohutnymi strZemi, v nichZ terasovité nad sebou se
zahnizdila zajimava osada. PohliZime na Smiljevo jako
herec na galerie. Budovy vesmés jednopatrové. Ves
jako mésto; tim vice, Ze kolem neni téméf Zadnych
poli a tudiZz skoro Zddnych hospodafskych pfistaveb.

Typicky obraz onéch zdejSich osad, jejichZ muzské
pokoleni se stdle tould ve svété a shani riiznymi pra-
cemi chléb pro sebe a pro rodinu. Smiljev§ti jsou ve-
smés »majstori«, zednici a tesafi, z nichz, pfi v&tSim
nadani, se vyklove nékdy stavitel, ba i podnikatel,
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jako se stalo s Kocou. Néktery pfijde tak i ke jméni,
coZ ho vSak neodcizi ani domovu, ani rodiné. Vraci
se a nejen zvelebuje sviij diim, ale i pomahd budovat
kostely a Skoly svoji hfivnou. Viude po Balkdné se
s »Makedonci« stykate. Néktefi (drvostépové) maiji na
ramenou pily a za pasem sekery, jini leccos prodévaiji.
Jdou vSak i do zdmofi a setkdvime se zde s lidmi,
jiz hezky «kus svéta seSli a poznali. Tomu se fika:
pecalba. »Jiti na pedalbu« je pojem vyluéné ma-
kedonsky. (Pfipomina ruské slovo »pecalj« — zdrmu-
tek, starosf — a nasi »pé&ic.)

Koca je téz stiale na pedalbé. Neni vSak daleko;
stavi v Bitolji. Dnes se jede podivat na rodinu, ktera
zde neni na letnim byté€, ale doma.

Za mostem auto zardZi a Koc&a, sebrav zasoby, jez
byl v Bitolii nakoupil pro naSe pohosténi, vede nas
vzhiiru k svému domu. Stoupame prudce, nikoliv v8ak
také rychle.

Staneme pfed jednopatrovym domem. Stary tatko
a mlada Zinka s jednim d&ckem na ruce a s druhym
v kro$ni (v kolébce) vitaji hlavu rodiny. »Bacuvanje«
(hubickovani) nema konce. Mala holcicka otei »bacila
roka« (dala mu pac).

Ja a Sofér tvofime vyjevu mldelivé pozadi; pak i
my si s ostatnimi »bacime roke«, pfijati se srdenym:
»Zdrévo!«

Vstoupime do pfizemku (do »pondila«, kde je riizné
nafadi a ohni$té) a stoupame po schodech do prvého
patra, kde v pfedsini je »razboj« (stav), truhly se 3at-
stvem a riiznymi potfebami. Ko¢a nas uvadi do svét-
nice jasné jako den s pfekrasnou vyhlidkou na amfi-
theatralné rozsazenou ves. Ve svétnici je hlavnim na-
bytkem ohromné Sirokd postel s pfikryvkami. PFi
sténach jsou mindery {(nizké pohovky) s koberci tka-
nymi i rakosovymi, uprostfed stiil a néjaka Zidle.
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Koca se vénoval rodiné a domécim zdileZitostem a
ja se Soférem ziustal ve svétnici. Pfistoupili jsme k ok-
niim a zahledéli se do kraje. Vzduch vonél, duSe jihla.
Miladik neodolal, aby neulevil svému nadSeni nad kra-
sou obrazu. Rozhovofili jsme se a povédéli si, odkud
kdo jsme. Libil se mi jinochiiv zrak a vzlet a vfely
tén feéi. Rozpovidal se o sob&. Je Srb ze Sumadije
(jihozdpadniho thlu byvalého srbského krdlovstvi).
Do zbrané Sel skoro décko. Kdyz se vritil, domov byl
spilen a rodina jednak utracena, jednak rozptylena.
Nem4 o nikom Zadnych zpriav; je sim. (Snad proto je
ke mné, cizinci, tak sdilny.) Jmenuje se Stane a chce
abych mu tak fikal.

Koca se vritil, aby mne provedl vsi. Je na ni pySny.

Vedl mne nejprv do kostela, jejz Smiljevané teprv
nediavno vystavéli svyma rukama a tdsporami a pfi
némZ mne zajimala nejvice jeho naplii: samé vdané
zeny s nemluvilaty a jejich kmotrami. Chystalyf se
Cetné kftiny. Svétilo se k nim slazené Zito, jehoZ i ja
musil s ostatnimi okusiti.

Nestacil jsem se obdivovati nddhefe kroji a umé-
leckym vykontum zdejSich vySivacek. Nazloutla bél
vinénych halin je zdobena Sirokymi nachovymi pasy
vysokého plastického tézkého vySivani. Vzdusné darp-
ny (rousky, zdvoje) splyvaly diistojné s hlav pfes piil
téla. Na Celech, hrudich a zastérach blystily se veliké
penize, zlaté a stfibrné.

Ditive, neZ si pfeji, vede mne Koca dale, aby mi u-
kazal arsiji (nAmésti), Pfedstavuje mne svym souse-
diim, ktefi se pySni, jak obdvanymi nepfateli byli
Turkiim. Dvakrate bylo Smiljevo od nich rozstfileno,
po druhé r. 1903 za slavného iljindenského povstani.

O tom arci se zde nemluvilo. Povstani, vznicené
Vnitfni makedonskou revoluc¢ni organisaci, mélo za cil
osvobozeni Makedonie jakoZto zemé, jejiz slovanské
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obyvatelstvo se hldsilo — aZ na malou srbskou men-
§inu — k nérodnosti bulharské (k niz také jazykové
patfi), a nyni, kdyZ zemé& naleZi k Jugoslavii, nikdo se
neodvazi o této minulosti ani zminiti. (U nds ovSem je
znamo, zZe pravé ze Smiljeva pochizi jeden ze zakla-
datelli Vnitfni makedonské revolu&ni organisace, Dam-
jan Grujev, ubity r. 1906 Turky, a Ze zde, ve Smil-
ievu, za iljitdenského povstani byl povstalecky $tab.)

Po navstévé u starosty stidime se domit k ob&du.
Z pfivezené hovéziny uvafena vyborna polévka; ma-
so se zeleninou téZ vytecn& chutnalo a bitolisky chléb,
lubenica (dyné) a znamenité vino dovrsily hody. Koca
se pak spokojené vrhl na pfeSirokou postel, hounémi
krytou, a. pfitladiv se ke st&ng, nabidl nim ob&ma
misto. Bylo ho dosti; ale odmitli jsme. Stane tvrdil, Ze
by neusnul, a ja si chtél udiniti nékolik poznimek o
v8em, co jsem byl dnes vidé&l.

Vyndal jsem zéapisnik a chystal se k praci, ktera se
mi v8ak nedafila. Nikoliv moji vinou. Stane pfisedl a
mluvil mi do toho. Hovofil o vieli¢ems, ale, kdyZ Ko&a
pocal neostychavé chrapati, Stane se stival citov&;si,
osobné&jsi, az posléze, kdyZ byl bezpelen, Ze Koda ni-
¢eho nemiize slySeti, pfisedl] t&sné ke mné jako k své-
mu zpovédnikovi a pocal otevirati své nejnitrndjsi
utroby. Ukéazalo se, Ze je zamilovin, ba jestd vice: Ze
ke mné& pojal tolik diivéry, aby mi svifil sviij sladko-
bol. »Povim vdm né&co, gospodine,« potal rozechvéng,
ale prosim vis, abyste pfed Kocou niteho netikal!«
(Jako bych se s Ko¢ou odjakZiva znal a se s nim stile
stykal!) Pak pokradoval: sNeprozradte mne! Mam
dévce. Je to krasnd a hodnd divka. A vzdélani. Byla
na Skolach v Cafihradg. Je pokiténid Turkynd. Pre-
krasné zpivad. Snad ji znate. Chodite-li v Bitolji veter
do restaurantu »Moskvac, slySel jste ji. M4 mne té7
rada. Rikd mi to upfimnd. V&fim ji. Rad bych, aby
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zpévu nechala. Nechce poslechnout. Ji bych si pfal
s ni Zit v takovéhle krasné krajingé, daleko od v3eho
svéta! Jsem dlouho jiz odhodlan, Ze ji feknu rozhodné
slovo, ale ztratim vZdy odvahu. Myslim na to dnem i
noci. Odtud mé strasné sny. KdyZ vas vidim zde psat,
napadlo mi, abych ji to rad&ji v8e vypsal. Rozhodl
isem se, Ze ji napiSu psani. Pijéte mi pero a dejte mi
papir! Jesté dnes ji to odevzdam. Pfijdte téZ vecer!
Byl bych rad, kdybyste ji téz vidél a fekl mi své mi-
néni...«

Piekvapen, skoro ud&Sen, byl bych byval mohl u-
bohému hochovi fici své minéni hned, kdybych nebyl
byval pfesvédéen, Ze bych mu tim nevyhovél a Ze
nechce, neZ abych mu na vSe — jako kazdému zami-
lovanému — jen pfisvéddil. Uinil jsem v3ak, co jsem
mohl: dal mu papir a pero a sam jsem se pfevalil ve-
dle Ko¢i a v brzku usnul.

Nevim, jak dlouho to trvalo, a také neni mi znamo,
kdo do koho nahle stréil, zdali jA do Ko¢i & naopak.

Pojednou jsme vSak byli oba nariz vzhiiru. Stane
stdl dumavé u okna. Na stole zbyl jen kalamif s pé-
rem. Bylo ke tfeti hodiné. Ko¢a dal heslo k odjezdu.
OdeSel si jesté pohrat s déckem, a my se chystali na
cestu. Stane pfi tom s prosebnym vyrazem stydlivé
zaSeptal: »Jen, prosim vds — nic pfed Kodou!l«

Podékovali jsme rodiné za pohosténi a vydali jsme
se napfed, aby se pfipravil stroj.

Stane se nahle zastavi. Ukazuje na protéj§i strafi.
Péjici divky si hrily na zahrad&. Ruda roucha na zele-
ném pozadi se stkvéla a darpny v krasnych liniich jim
vlaly se hlav. »Je to krdsal« zvola Stane. Takhle bych
chtél, abychom spolu byli Zivi.. .«

Ze svého zaniceni byl vyruSen cupotem. Koca byl
nam v patiach. Hnuli jsme se. Stane jen je$ts dodiva:
»Prijdte vefer, — mfZete-lil«
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Za nedlouho auto fréelo pfes miistek a my se vSichni
obratili, abychom vlajicimi 8idtky na rozloucenou po-
zdravili Kocovu rodinu. Koca si pfi tom nékolikrate
sdhl do oka, jako by mu tam néco bylo padlo.

Vecler jsem se v Bitolji prochdzel se zndmymi a z
hovoru byl vyruSen pozdravem. Byl to Stane. »Na
shledanoul« vola. — »Na shledanoul« odpovidam.

BohiZel mne ptéitelé toho vecera nepustili ze svého
kruhu. Bylo mi toho lito. Uminil jsem si, Ze se druhého
dne Stanovi omluvim.

Ale nenaSel jsem ho. Byl zas jiz u Certii a dabli.
PonévadZ jsem den na to také jiz opoustél krajinu,
nemam pro tuto vzpominku ani Ziadného zakondceni.

Skoda!

Vzhiiru do Galiénika!

OvSem Ze: vzhiiru, a to 1500 metri!

KdyZ jsme tam r. 1927 v Cervenci dne 9. k veceru
ze Skoplje dorazili (150 km), zaSeptal jsem: skone&né !«
a vylézal z auta po kouskéach, tfesa se chladnem, ne-
bof ani zemépisnd S§ife, spolenid s Neapoli, nebyva
v takovych vyskach nic platna.

A kdyZ jsem se pocal rozhliZeti po skalnim hnizdg,
jeZ se vznasi nad bezednou rokli a v némz namadékano
étyti sta domi, vysokych, kamennych, se zdkladnami
Sikmo sefiznutymi na pétactyticet (i vice) stupii, za-
Septal jsem ono slovicko po druhé.

Mélt isem k tomu dvé pfi€iny.

Vyijeli jsme rano o devaté a bylo tedy na cestu
Casu dost, ale pfedné jsme jeli za iZasného vétru, kde
Slo o pfekoceni a kde na pfiklad tetovsko-gostivarski
dolina, pfes tficet kilometrii dlouha a provléknuta rov-
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nou silnici jako napiatou niti, byla do polovicni vyse
okolnich hor zati¥ena prachovou clonou; za druhé isme
stile mijeli auta, jez s mudrckym klidem sledovala
rozcilené Soiéry, slepujici pl4asté nebo nadymajici duse,
kteryito zly pfiklad, a& nikoliv hodny nasledovani,
projevil neodolatelnou pfitazlivost i na nis viiz, ostat-
né chatrny, tak ze zakratko po néjakém lupnuti a
nékolikerém zakulhani, zastavil takeé. Vystoupili jsme
a teprv nyni jsem si vSimnul, Ze nas Fidi¢ kulha rovnéz.
Clovék by nefekl, co vSe miZe uklidniti. Pohled na
oba mrziky pomohl, Ze jsme se se svym stavem snize
smifili. A bylo to rozumné, Dalsi nés Gekalo. Za Teto-
vem praskla obru¢ po druhé a »p0 kratkém oddechu«
po tfeti, nacez nezbylo, nez klidn& zictovati s osudem
i s povoznikem a usednouti vedle pragivé silnice do
praSivého p¥ikopu, abychom zde bezmocné &ekali na
nahodu, kteri by nis z neblahého polozeni vyprostila.

Sarplanina se své vySe 2700 metrit vydrzZela se na
nés divat nemilosrdné pfes dvé hodiny. Snad ii bavilo,
kdyZ auta kolem nas fréela a na nase znameni vELSi-
nou ani nezastavila,

Jaka by to byla rozko$, posedéti zde za iinych okol-
nosti, rozhlizeti se Do zakouti, obkliceném vysokou
hradbou, pod jejimiz patami tulily se v hustém stro-
movi jako skupiny vil moslimské osady s elegantnimi
minarety, sledovati arnautské karavany a pozorovati
zajimavé osmahlé tvafe a pestry, byt vétSinou bily
kroj! Takto se niam drala na rty jen nage uplakana ge-
skd pisnicka: Ach, neni tu, nenil

Jede proti nam Turé&in, Jede opaénym smérem a
S pouhym snad hnojnikem, ale moji spole&nici se na
ného vrhli nejprv s prosbami, pak s ditklivimi do-
mluvami, a# ho pfiméli, Ze obratil a nias se vsim
nalozil. Srdce se chvélo, tdy se tfasly, zuby jektaly
pfi drkotavé iizdg, ale mySlenka, 7e nemize prasknouti
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pneumatika, nam vSe nahradila. Stastné jsme po pil-
tfetihodinné jizdé dorazili do Hostivafe (pro¢ si délat
nasili a nepocestit Gostivar?), a kdyz jsme hned nato
dostali auto na dalsi cestu, byla jedna velikd starost
odbyta.

Arci nastala dal§i a v&tsi: jak poslednich dvacetpét
kilometrii prekoname? VZdyt to byla pravé nejoSemet-
néj$i cast grati! Jesté piede dvéma lety se mohlo po-
vozem po svijejicich se zdkrutech jen do Mavrova
Pole, zrovna do polou, a dale uZ jen kofimo nebo pésky.
Tato ¢asf byla ted upravena pro povozy, ale jen na-
rychlo a protoZe se plazi do vySe v drobnych bezcet-
nych zatackach, skuli se ob&as povoz doli. A jde to
pustym krajem. Gopcevic¢ zde cestoval v osmdesatych
letech po zuby ozbrojen, jak podrobné popisuie, a ve
skutecnosti jesté po vojné konali zde navstévy blizci
Albanci, ktefi se o svych cilech nedovedii s domacimi
po dobrém dohodnouti. I kdyZ by nés nic takového
nepotkalo — coZ, bude-li ta jizda zase k »popukanic«
(pro nage gumy)? Co si tam za noci po¢neme? Vidy(
vyiizdime o piil Sesté!

Islam Useinovi¢, jenz si svoje auto drzel pékné v
chladku pod mohutnym stromem uprostfed namésti-
¢ka, nam ovsem sviij viiz chvalil (byl opravdu pékny)
a ubezpetoval o své Cipernosti (kterou vskutku proje-
voval); ale klu¢inovi bylo teprve patnicte let!

Co viak délat? Usedli jsme. Diky bohu i Allahu,
dorazili jsme na misto bez nehody. Hoch se osveédcil
stejné vyborné, jako jeho viiz. Na nejprudsich zakru-
tech, kde byly oblouky nedostate¢nych poloméri, musil
i tfikrate couvnouti, aby se narovnal v osu cesty, ale
jen se smal, kdyZ isme polekang patfili za sebe do
lacnych hlubin; ba nezapomnél — dareba! — ani, aby
nam ukazal misto, kde se pfed tydnem néjaky povoz
svalil, aby tim 1épe jeho obratnost vynikla.
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A tomu vSemu patfilo mé prvé: koneCné! Druhé
platilo samému Gali¢niku.

Jiz dvé l1éta pfedtim mne tam kdekdo posilal. Je to
stfed gali¢nického srezu (okresu), jehoz lid tvofi vlast-
né zvlastni nariidek neuvéfitelnych opakii a nevycer-
patelnych zajimavosti. Muzsti, svétoobcané, jiz krome
svého makedonského nafeéi mluvi cetnymi svétovymi
iazyky, vraci se ro¢né domii, kde vlddne pycha a nid-
hera starobylych krojit a kde prazvyky a obfady se
dosud zachovavaji jako snad nikde jinde ve Slovan-
stvu. Kraj chudy, nemajici poli¢ka ani zahradky, na
samém pokraji rostlinného pdsu, neznd Zebraki, ale
zato asi dvacet milionafi. Vzezfenim skalni mésto —
je to tfednd ves (zeiména ted, kdyZ okresni tifad byl
prelozen dolfi, do Rostuse).

»Ve které hospodé se tam mohu ubytovati?« ptam
se tenkrite, hodlaje se tam vypraviti.

»Tam neni hospody.«

»U koho tedy budu?«

»U kohokoliv. U kaZdého, ke komu pfijdete. Ale
letos je jiZz pro vas pozdé. Musite pfijiti na Petrov den
(29. cervna). To se vraci Gali¢hanci z ciziny a konaji
se svatby (jednou do roka), nékdy tficet, &tyficet, za
veliké slavy a s obfady, jez trvaji po sedm dni.«

Tak jsem se tam tedy po dvou letech k tomu dni
vypravil. Nevédél jsem, ke komu jdu, ale, vystoupiv
z vozu, byl jsem obkli¢en tak milymi lidmi, Ze na je-
jich tism&vy do smrti nezapomenu. Za okamzik jsem
dlel pod pfatelskou stfechou. Nazitfi ¢asné jiz pfiklusal
okresni iifednik z RostuSe, aby mne rovnéz pfivital
a nabidl svilj pritvod a svoji pomoc, jak dlouho zde
budu. :

Tak zacal miij tydenni pobyt v podivuhodném mi-
sté, na néz jsem se tolik t&Sil a na néZ vzpominky jsou
¢ira pohadka.
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Galicnik

Kdybychom sem pfichézeli od jihu, to jest, drasali
se od Radiky, pfitoku ¢erného Drimu, po strmych tido-
lich Gali¢nické feky, vidéli bychom nad Gali¢nikem,
blysticim se vysoko jako lustr na stén€, ohromny
skalni ostroh, jenZ by mohl své vymluvné jméno Go-
vedarnik (hovadnik) nésti na rozlehlych stranich jako
velkoméstskou reklamu. JenZe ji nepotfebuje. Vytecné
mlétné vyrobky dovedly si samy proklestiti cestu do
svéta (aZz do Afriky a Ameriky).

Cesky smysl nazvu nds arci nesmi masti. Hové&ziho
dobytku zde neni, jako ho je vitbec malo v Makedonii.
A je $patny, ubohy. V Gali¢niku je kravicka pravou
vzéacnosti, af nefeknu diamantem — jak co do tvrdosti
tak i velikosti. Na§ krajan ze Skoplie zde jednou honil.
Zahlédl srnu a kdyZz ptiSel blize, vidél, Ze to je pes.
KdyZ pfisel jeste bliz, poznal, Ze to je kriva.

Zde se péstuji jen ovce. Pfed vojnou jich mél Gali-
¢nik 70.000, coz kleslo na tfetinu a &tvrtinu. Pastviste
se tahnou po horskych hibetech pfes dvacet km a7
po Sar-planinu. Na bacilech (salasich) se vyrabi mléko,
stkvély kajmak (smetana, Slehacka), dva druhy mék-
kého syra: jaflija sirend (sladky syr) a jiko sirend
(ostry, slany syr). V nékolika tovarnach (s feckymi
de€Iniky) se pfipravuje tvrdy katkaval, jenz jde pres
mofe. Také se zde pfevafuje ov&i lij, spotfebovany
skoro vesmés v Recku,

Jinak tvrdy kraj neposkytuje svym détem led jests
otop, vybornou vodu z hojn¥ch pramenit a zdravy
vzduch,

Zaklady Gali¢niku, vezdéné stupiiovitd v rozpéti
400 metrit do stén kotlovitého fibodi, nevézi tedy ve
strmych skalach, ale v hebkych SiroSirych pastvindch,
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které jsme castecné poznali, kdyZ jsme pfejizdéli 1600
metrit vyvsoky hibet Bister, jenZ v nas zanechal ne-
zahladitelny dojem svym vzezfenim.

Uhéanéli jsme stdle néjakym tzlabim, mé&l¢im ¢i hlub-
§im, o jehoZ rozméru jsme neméli ponéti, protoZe ne-
bylo nikde ni¢eho ke srovndvéani: ani stromku, ani sta-
veni. VSude jen travka jako Zivodi$na srst. ZvInéna
piida jako by byla potaZena zelenym sametem. Jeho
ton v prizraéném vzduchu skoro nema rozdilu, aby
se ddlky mohly odstupfiovati. Sotva kousek klege
misty.

Klid kraje vitézi nad lomozem naSeho stroje a pro-
stupuje naSe bytosti. Je to diisledek naprosté samoty,
pro niZ neni lep8§iho vyrazu nad tento obraz, drtici svoji
stejnosti. Stesk nds tak sevie, Ze vytryskne paléiva
touha, abychom zde zustali a setfeli bezlidnost. Ale
hned se tomu vzepie druhy cit otdzkou: co bychom si
zde pocali? To si tak s nidmi zahravd démonicki sila
samoty, pracujici obéma pély: burcuje pfirodni zadkon
o zalidiiovani a zarovefi budi pud sebezachovéani, u-
pozoriiujici na bezbrannost opusténého. O, ten potmé-
Sily horror vacui! Mijime zamlklé kraje, které se zdaji
za nami volati: neopoustéjte nas! Ale stroj ni¢eho ne-
sly8i a nevidi. Jen padi. Jak si oddychneme, kdyZ se
nékde vynofi stddo! Nepohnuti pastyfova postava
staci za nami zrak. Co se asi déje v jeho mysli? Jaké
obrazy mu o nas vybajila obraznost?

Pastyf ma v ruce pi$falu. Boze, jaky to pro ného
dar: hudba! Hoch tedy neni docela siam. Dik pistale,
ma pfece jen s kym pohovofFit. Je to arci zase jen jeho
vlastni duse, které nasloucha — ale: coZ v tom nevidi-
me obraz celého Clovécenstva? Coz neni duse v3eho
lidstva, stile jedna a taZ a tudiZ spole&nd (nebof, pfe-
stupujic z tél vyzralych v nova, nechdva sesla propa-
ddvati a sama trva dale: nova, svézi, vétnd) — ne-
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hovofi stile jen sama s sebou, byt Casto s osudnym
nedorozuménim? Neni veskeri duchovni &innost ¢lo-
véCenstva jen tiZasny, nekonecny monolog spoleéné
lidské duse, soubor melodii, jejichZ tajemny rytmus a
libozvuéné i nelibozvucné intervaly se snazi kulturni
historie odhadnouti a stanoviti? A neciti i tato jednot-
na duse lidstva — stejn& jako ona pasiackova — zde
na svété svoji opusténost, jez ji pudi, aby se ohliZela,
jako ten pasiéek po nis — tak zase ona po vesmiru
a zasvéti a hledala s kfetovitym tsilim spoleénika, a
to mocného a silného, jemuz, kdy# se ho domniva na-
lézti, fika — Bah? —

Gali¢iianci maji tedy jen tohle pastvisté. Dfive méli
ieSté jiné. Za Turecka sméli v zimg iiti se stady doli
k Soluni a zato mohli zase Fedti pastevci v 1ét8, kdyz
isou tamni niZiny vyprahlé, pfitdhnouti se stidy do
hor. Na podzim se déla velkolepa stéhovani nekone-
¢nych stad, ¢itajicich do statisici. (Nestastnik, kdo je
potkal na prachovitych cestich!) Po vojné se ve zma-
nilo. Ale nikoliv oboustranné. Rekové sem sméli dile,
zdejsi lidé tam vSak nikoliv. Srb Rista Ognjanovié ve
»Sborniku profesorskog drustvac (Skoplje, 1922) zle
zehrd na bélehradskou vladu, e ma vice smyslu pro
zahrani¢ni politiku nez pro hospodéafskou stranku ze-
mé, jiZz dava na pospas Rekiim a Albanciim.

Snad takovému tisiciletému pasteveckému stéhovani
Gali¢nik dékuje za sviij vznik.

Galicrianci aspofi odvozuji své iméno od feky Galiku
u Solung, ktera ma pry zase jméno od Galli; tam byli
pry pitvodné. Sem chodili jen se stddy. Pfi takovych
stéhovanich zalibilo se asi mnohym ziistati v horich.
Honosi se tedy GaliGiianci, Ze jsou potomky onoho slo-
vanského kmene, jehoZ jazyk svati bratfi Cyrill a
Methodéj uginili prvym slovanskym pisemnym jazy-
kem. Solufiské nifedi bylo vskutku ieho zakladem. Je
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to okolnost, kterd mize zajimati i nis Cechy, nebot
v makedonstiné se vyskytuie mnoho takovych ces-
kych slov a zvlastnosti, jeZ neisou v srbochorvat§tiné.

Mnoho potfeb nutno do Gali¢niku dovazeti. Do ne-
d4avna se tak mohlo diti jen na konich. Byvalo jich zde
1.200.

Casem prestival Galitnik byti vyhradné pastyi-
skym. Lidé se mnozili a muZsti $li do sveta. Pfes polo-
vinu jich po Balk4ng, po Evropé€, ba po celé zeméekouli
shani praci a vydélek. Jdou, jak se fika, »na gurbet«
(do ciziny) nebo »na pecalbuc.

Jako pecalbafi nejsou nikdy polnimi d€lniky (nebot
neznaji polniho hospodafstvi). Zato dovedou pracovati
ve viem mozném, diky svému nadani. Jako odborni
milékafi zaloZi si mlékdrny, z nichZ vytvofi kavarny
a hostince, nebo vyrabéji vychodni cukrovinky, pekafi,
tesafi, zednidi, stavi a buduji. V tom jsou balkdnskymi
odborniky. Kominy a kamna v$ude na Balkané stavi jen
Makedonci. Gali¢ianci prosluli i jako umélci. Nedaleky
klagter Jana Bigorského je znim svym znamenitym
ikonostasem, pfepychové a s velikym vkusem ve die-
vé fezanym od zdejSiho mistra Makaria Filipovského;
ve Skoplii zase budi obdiv ikonostas, prekypuiici
nadherou, od fezbafe Marka z nedalekych Garii. Po-
véstni jsou zdeidi zografové (malifi svatych), z nichz
skutednou dynastii tvofi rod Frékovei. Jejich posledni
potomek, pracovavsi po léta v Rumunsku, maloval
pravé na objednavku srbského krale obrazy pro novy
kostel ve Skoplji. Poznal jsem ho zde osobné. Galic-
fianci se také pravem chlubi svym roddkem Parteniem
Zografskym, jenz se stal r. 1859 vladykou (biskupem)
v Kukusi (nyni v Recku) a r. 1872, kdyZ sultdn dal
svoleni k zalozeni bulharského exarchatu (samostatné
bulharské cirkve), dostal se za metropolitu niSského
se sidlem v Pirotu, kterazto krajina (v§chodni koncina
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byvalého srbského kralovstvi) pfipadla po rusko-tu-
recké vojné Srbsku a jiZ se posrbstila.

Jestli u Galicfianit pfekvapuje tak snadny pfechod
od samotafského pastevnictvi k potulnému svétoob-
Canstvi, tfeti jejich vlastnost uzavira trojihelnik zase
prekvapujicim zpiisobem: cizina jim zfistava cizinou
a oni se s vysledky své pficinlivosti vraci domi, ke
svym rodindm; jednak na ¢as o sv. Petru, jednak, ne-
rozhodl-li boZi prst jinak, k stiru nadobro. Rodinidm
tu nastava radost, jako rozlukou Zalosf, jejiZ vyrazem
je zdejsi pisnicka: Bog da ’bijet toj, $to po¢ne Ame-
rika! (Biih af zabije toho, kdo zatal s Amerikou!)
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Doma rychle svlekou »evropsky« Zat, obléknou tizké
bilé »bevy« (spodky), Cerveny pas, hnédy kabdtek
skiepe« s kapuci, narazi ¢ernou Capku (kiece), podob-
nou nasi sokolské, a chodi dim od domu po pfitelich
a sousedech. Vedle svych Zen, malebné odénych, 1épe
se tak vyjimaiji.

Hovortiti zde mfizete v jakém jazyku libo: kromé
albanského, tureckého a feckého také némecky, fran-
couzsky, Spanéisky, italsky, anglicky, ba i nékdy ce-
sky.

Skopské divadlo cht&lo nedavno hrati pohostinsky
v rfiznych makedonskych méstech a rozpakovalo se
iiti do Gali¢niku. Reklo se, Ze by tam divadlu nikdo
nerozumél, Miti zndmy, s nimz se jednalo, odpovEdél:
sDovedli jsme se divat na opery a divadla v Athénach,
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11. Blatdci z okoli Skoplje.



v Bukuresti, v PafiZi, dovedeme se snad divat na di-
vadlo ze Skoplie.« Jsme navS§tévou a hostitel nam
ukazuje svoji fotografii: na hlavé panamu, pod sebou
velblouda, za sebou pyramidy. Sedime pfi svatbé za
stolem a ¢tou se pozdravné telegramy z rfiznych ev-
ropskych mést a z Egypta (z Alexandrie).

Takovi jsou Gali¢iiané. Maji biihvi kde vSude maje-
tek (domy, hotely, pozemky): v Soluni, v Sofii, v Ru-
munsku; maji styky s celym svétem, ale Ipi na svém
domové. Tato oddanost je jim mravni zdkladnou: po-
kroCili a vzdé&lani, jsou zarovefi zachovali vnitfkem
i zevnéjSkem. Stroji se jako jejich pradédové, snaseiji
se jako jedna rodina, soudd jim netfeba a dané slovo
nade v8e. Takovy je Gali¢nik.

E-d

A ted si vimysleme v toto archaistické prostfedi tfi
mladé fe$né damy v nejmoderng&jsich tispornych (co do
mnozstvi a nikoliv co do litky) robich a s mikady,
o0 nichZz honem nevime, jsou-li krat§i sukynek nebo
naopak. Pfijely se dvéma skopskymi fifedniky a za-
tim, co si pani vyfizovali v obci své zaleZitosti, na-
vstivily znamou rodinu, u niZ jsme i my byli pravé
hosty.

Rozsedly se rozmarné po barevnych kobercovych
pohovkach a jejich vzorné pésténé rucky s v&domou
marnosti se vytrvale pokouSely pFetahnouti spodni
lem zefyrového $atu pfes kolena, kterd se pod hedvaib-
nym povlakem vysokych puncoch modelovala s ana-
tomickou spriavnosti. Asi horské podnebi podporovalo
toto koketni napodobeni studu studenem skutecnym.

Veskeré Zenské pfibuzenstvo se dostavilo uvitati
hosty. Rada tézkych staroddvnych nadhernych krojit
stala v jizb& jako st&na proti pfichozim. Dva riizné
svéty si tu navzajem cCelily.
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Se skolenou roztomilosti a s lehkosti vodnich vazek
zdravi se skopské panicky s Gali¢iiankami a po vy-
stfidanych béznych otdzkdch vraci se na pohovkach
v elegantni pozy, bezvadné napodobené dle Zurnalil
a divadel, zatim co domaci Zeny, matrony, ruce kfizmo
na Sirokych stfibrnych pésech, trvaji pfed nimi dale
v obfadném postoji diistojné, klidné, majestatné; ¢imz
zase ony napodobi doméici mrav a zpiisob.

Vlastné nic nenapodobi, protoze nemaji takového
imyslu. Jen plni v bezdétné pokofe rozkazy véki a
staleti. DAmy arci téZ tizkostlivé sleduji povel, ale po-
vel nasi doby za soucasné zvédavosti a nedockavosti
po heslu zittka, pro n&jz jiz ted pfipravuii velebu,
jako zase pro dneSek — pfisti vierejSek — pohrdu.
Piekotné kaceni model, to jest mod. Stala revoluce
s veskerou svoji krutosti. Nebot vSe lze si odpustiti,
jenom ne opozdénou modu.

Nehybna vékovitost se tu stfetla s hybnou chvilko-
vitosti. Zasadni rozdil obou stran v3ak nevézi v riiz-
ném zpiisobu oSaceni, ale v samych osobnostech, a ten
rozdil zdanlivé vypravuje o nesvobodé jednéch a vol-
nosti druhych. Zatim sila imperativii a poddajnost jsou
u obou stejné; jenze u jednéch rozkaz plati pro staleti,
u druhych jen pro okamzik. Proto zevnéiSek v prvém
pfipadé miize byti (a také je) srostly s nitrem v jed-
notny celek, ¢imz se vytvafi velika osobnost, neome-
zujici se na jednotlivce, ale spolecna pokolenim, kdezto
v druhém p¥ipadé k tomu Casu neni. Tady se méni vie
rychle a zevnéjsek ziistdva nezavisly od nitra, v némz
se pfi tomto nedéje nic, aspoil nic stalého. Diusledek
prvé soustavy: trvalost, monumentalnost, v druhém:
efemernost, kratkodoba docasnost.

O tom nevédi ti, kdoZ pohliZi na »kroj« jako na pou-
hy fantasticky Sat. Sat se stiva »krojem« jen tenkrate,
kdyZ je nitrn& soucastkou osobnosti a to nikoliv jen
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osobnosti jedincovy, ale spolu osobnosti abstraktni,
pomyslné, vytvofené celkovité dobami v domacim
ovzdus§i. Jinak je »kroj«, a to i ten nejpiivodné&;isi, §i-
bfinkovym kostymem z piijcovny a jeho nositel neni
nez maskou — nezdlezi na tom, zda hezkou ¢i ne-
vkusnou.

Nemluvim na plano, Fikdm-li, Ze »kroj« musi z osob-
nosti vyristati a Ze musi tvofiti nitrné jeji soucast.
V Gali¢niku dévce jiZz od svého osmého roku si pfi-
pravuje vybavu vlastnima ruckama. »Prikaz« je, Ze do
svych Sestndcti let, t. j. do svych vdavek, si musi u-
§iti a vysiti osm kosil, totiZ tolik, kolik jich je pro cely
zivot potfeba. (Jen podolky se pak obnovuii; prsa a
rukdvy s vySivanim zfistanou.) Kromé toho musi miti
osm »promenc (rizného druhu oblekil), z nichZ »ven-
Salnd« (svatebni) stiva aZ 7.000 dinarii.

Tedy jiz ntlé dévcatko si robi $at. VySiva sice dle
vzorli, ale vySivd téZ dle svych schopnosti a citi,
vzdy tedy s laskou a s nejvy$8§im stupndm svého 1i-
sili. Pracuje tu o své budoucnosti a protoZe se to déje
ve spolecnosti dospélejSich druZek a za jejich rad, je
tu dévce vlastné v umélecké skole; neni pak divu —
pfispéje-li nékteré z nich nadani — Ze tu vznikaji sku-
tecné umélecka dila na ptidé jednotné skoly.

Dévcatko je tu molekulou celku, jenZz slove lid. Po-
doba se bourci, jenZz se opfada svoii vlastni nitkou v
kuklu. Podobé se i Zivoc¢ichu, jenZ sim na sobé vybu-
duje svoji skofepinu, svoji lasturu, jako plod svého
nitra. KdyZ si gali¢nickd divka pozdéji pofidi ke svym
koSuljim i mintan (spodni §at) a klaSenik
(kabat s visutymi rukivy), koparan (Zivitek s ru-
kivy)a skutinu kitenou (svatecni zdstéru), zbu-
de ji jen jesté, aby si koupila stfibrny pds a pfipravila
darpnu (zdobeny zdvoj), jehoZ ii bude potfeba, az
bude godenica ilisvrSenica (t. i. zasnoubend)
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a potom: nebude-liz ona s tim v§im tvofiti jediny -
strojny celek a jednotnou bytost? Nebude-liz to vie,
co se na ni zastkvéje, jen posledni vyslednici jeji
vnitfni podstaty?

Ve Smiljevu je kroj v zdsadd tyZ jako v Galicniku,
jenze mistrnéj§i a pfepychovési, a jak mi kdosi v
Bitolji fikal, Béiehrad pomysli, poslati tam uditele. Aby
se snad sath néfemu naudil? I toto! Aby pry tamni
uméni — pozdvihl a zdokonalil. I kdyby sam mél na-
dani, takovy ¢lovék miiZe ien véc zkaziti, totiz zbaviti
kouzla ptivodnosti a osobitosti; miiZe jen zniciti sloh
a vyrobky ztovarni€iti, zfemeslniti; tedy znehodnotiti.

Takovy nédzor na lidovou uméleckou tvorbu neni
arci vysadou jen Bélehradu, nybrz vsi inteligence ce-
Iého svéta. Prozadarmo neuzZivd se slova »lid« ve
smyslu blahosklonné shovivavosti a prozadarmo se
iim v nevhodnych p¥ipadech nenahraZuje slovo n a-
rod, ac pravé lid, ve vyznamu skutené narodnim, to
jest plemenném, kmenovém, tvofi ieho podstatu.

Ci takové mezinarodni odlitky pafiZskych modeld,
jeZ se zabéhly do Gali¢niku, jsou podstatnéj§imi pred-
stavitelkami skuteéného naroda nez ony doméci Zeny?
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IV. TYDEN SVATEB V GALICNIKU

Petrov den

Pro Gali¢nik nejslavnéjSi den v roce. A veliky. Ne-
vméstna se do ¢tyfiadvaceti hodin. Za¢ina biihvi kdy
predtim a trvd buhvi jak dlouho potom, nebof znadi
pfedné navstévu »pecalbdrii«, ktefi z ciziny nepfijdou
na chvilku, a za druhé znaci obdobi svatebnich slav-
nosti. Svatby se zde konaji jednou do roka, viecky
soucasné — a zdejsi svatba sama pro sebe potiebuje
tyden, ba, se svymi pfedehrami a dohrami, jesté vice.
A tomu vSemu dohromady se iikda Petrov den.

NejkrasnéjSi dny v roce, nejdelsi a nejteplejsi! To
pro Gali¢nik, v jehoZ vysi rostou uZ posledni stromy,
néco jiz znamena. Zde neni hospodafstvi, policka, za-
hradky. Zde neznaji bujarého podzimu s veselou sklizni
kukufice a se zpévnym vinobranim, zde neni rozpus-
tilych obZinek a radostného Cesdni ovoce, po femi
vSem je jinde venkovanu milo a snadno olekdvati
zimu. Zde si brzo za¢nou podavati ruce vétry vsech
svétovych stran a na zimu se nikdo netési nejen pro
snih, ktery dovede osamotiti Gali¢nik na dlouhou dobu,
ale i proto, Ze zimé& pfedchdzi smutnd pfedehra: muz-
§ti, ktefi zde nemaji obZivy, opoustéji rodiny a jdou
do svéta nejméné na rok. Vraceji se teprve na néktery
»Petrov dene.

A snad pravé proto se pak slavi vSecky svatby na-
jednou. Je to jasava doba nejen sluno-, ale i domovratu.
(Jen zfidka se ntkdy oddavky konaii v zafi na den
sv. Jilji.)
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Arci, kdo zna Gali¢iiany, jejich podnikavost a sklon,
provadéti vie ve velkém, po tovarensku, by snad fekl,
7e i hromadné Zen&ni a vdavani je toho disledkem.
Ale mylil by se. Je pravda, Ze maji pevné formy a
podrobné propracované predpisy steiné pro vyrobu
svych kackavaln (syrfi) jako pro slaveni svateb, ale
zmendeni vyloh jsou cilem jen v prvém pfipadé; v
druhém niKoliv. Gali¢ilan spécha a spofi po cely Zivot,
ale ne o svatbé. Ta trva dlouho a stoji od 20.000 dinari
vyse. (Jsou pamétnici, ze pfiSla na 100.000!) Také
odpada podezteni (jinak pfi jejich chladné vypodita-
vosti opravnéné), Ze by se chtéli soucasnymi oddav-
kami uhnouti pfilisnému zvani a hosténi, kdyZ tu Zziji
jako jedna rodina; ale svatebni domy jsou v ty dny
proménény ve spoleéné jidelny a na hostindch se mo-
hou vystfidati v8ichni, kromé& Zen, které nemaji doma
muzi.

Remeslnost vyroby je jen u popa, ale nemame své-
domi, abychom mu to vy¢etli, kdyZ musi z nizké du-
sné svatyné vyslati do svéta za jediny den aZ 40 hoto-
vych parki!

Za na$i navstévy pripadl svatek svatého Petra na
fiterek, vlastni oddavky se mély konat ve cCtvriek
na to a my ptijeli jiZ v nedéli pfed tim — ale nepfisli
jsme brzo. Naopak: pfedb&zné slavnosti pocaly jiZ
ve &tvrtek hostinou u Zenicha, nadez nasledovala zvani,
ie# jsou nékolikera. Zenich zve osobné »na stroje, t. i
zve svaty na konich; nevé@stina strana zve »na vodu,
t. j. na velikou slavu, kdyZ jde nevésta svym rodiciim
naposled pro vodu, a »na svatjue, t. i. na peceni sva-
tebniho bochniku, k &emuZ Zenichova strana poSle
zvati mladou Zenu.

Nas stihly prvni svatebni dojmy v pondéli rano,
kdyz isme vysli, abychom se nechali unésti pohledem
na mésto, které jako by se sesouvalo prohlubni Galic-
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nické feky do tudoli Radiky. Za ni zdpadné trci hora
Korab a tahnou se ¢etnd pasma albanskych hibetil.
Srovnavame vée se svoji mapou, kdyZ se pojednou
vzduch poéne otfasati mocnymi ranami, které ozve-
nami ochotnych skal houstnou v hromovy pfival. Tak
mohla asi zniti néktera &isla omracujicich symfonii
svitové voiny. »Bubnova palba«, dim si v duchu, a
mam pravdu. »Zatopali topanete« — zavifily bubny,
jak pravi jedna zdej3i pisel, Cikanské kapely z Kiceva,
Gostivaru, Tetova vyhravaii pfed domy Zenichi, ne-
vést, svatii. Takové kapely se sklddaji jen ze dvou
7ivlii: ze dvou, tfi velikdnskych bubni a ze dvou, tfi
orientalskych pistal, zvanych zurly, jeZ nahrazuji naSe
klarinety. Bubny pocaly. Bilo se do nich s nejvétsi
zrudnosti, ale také s nejvétsi silou. Kdyz se k tomu
pfipojily pronikavé a ostré hlasy zurel melodiemi ori-
entalnich tonin, predstavoval jsem si, tak Ze mohla asi
zniti starozakonni hudba, pfi niZ padaly zdi Jericha.
Nebylo mi pfi tom do smichu, at byly napévy tdhle
nebo rychlé, teskné nebo skotacivé. Dojimaly, zafe-
zavaly se do dude, nerozveselovaly. Splyvaly s kra-
jem, s jeho tvrdymi a ostrymi skalami. Tato jednotnost
porazela.

Privvodéi mne, zadumaného, pozoruje; usmiva se
a pravi: »Letos to nic neni. Bude jen devét svateb
a sedly se jen &tyfi kapely. Jindy jich byva osm, de-
vét, kdyZ je svateb vice. Letos maji bandy jen Zeni-
chové, jindy téz nevésty.«

V muysli se kmitaji obrazy z apokalypse. Tak bude
jednou zniti volani k poslednimu soudu.

A myslim pfi tom na »mladozZeiice«, nebo, jak se
zkracené iika, na »mladence«. (Zenich se zove mlado-
7enja nebo mladozenec a nevésté se fikd mladoZenka,
nebo mlada, oba pak sluji mladoZenci; nazev nevésta
patfi mladé Zen& do roka.) Co pfi tom vSem citi mladé
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duge? (Chlapci se Zeni do dvaadvaceti, divky do osm-
nacti let) Jak se iich dotykaji tyto zvuky, podobné
hromobiti a nafku meluziny?

Neptiléha vlastné dojem k vyznamu chvile? Neni
to odzvanénd hrana bezstarostnému mladi? Neni to
vazny tvod k vlastnimu Zivotnimu zapasu? Nedini se
tu uzdvérka prvého Zivotniho obdobi, aby se s novym
zhodnocenénim sebe sama vstoupilo do pfistiho, kde
na nas teprv doléhaji zdkony pfirodni (tudiZ i bozské)
s veskerou svou tihou a netiprosnosti? Neni to volani
k velikému soudu, tentokrite jen k prozatimnimu?

Vyd¢ital jsem si, Ze vSe tak tragicky chapu, ale kdyZ
isem pozdg&ii naslouchal choriim Zen a divek, jez spro-
véazely obfady starymi zp&vy, jednoduchymi a monu-
mentalnimi jako klaSterni sbory mnichii, a zapisoval
tyto klasické pop&vky, shledal isem, Ze se nemati.
Tviirci tohoto kultu v za§lych dobéch rovnéz vse cha-
pali jako konec jednoho a pocatek druhého Zivotniho
obdobi, jako osudovy pfelom, pfi némz praskaiji vétve
na kmeni rodiny, jak to li¢i pisen:
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12. Galicnan,




L

Cereitia se od koren kornéfe,

(tresné od koren odnoz vyhnala)
devojka se od kuta (domu) deleSe (délila).
Od koren se kornese,

od tatko ne se delese.

Od vrfe (vrsku) se klariase,

od majka ne se delese.

Vetki parovi (vétévky) nadaje (padaji),
od brata ne se delese.

Siroki lisje (listi) padaje,

od sestri ne se delejse.

Tot pfece 6da na bolest! Spolu vécnd vysvétlivka
jeitho vyméru: zatladovani vrostlé predstavy jejim
opakem. Lou&eni — nikoliv v8ak r o z louceni. I to se
pfipousti u kmenu rostlin, ale neni odvahy, aby se
pfipustilo pfi kmenu rodiny, v ¢emzZ obsaZena za-
roveii zahada pfibuzenstvi jakoZto zdroje sil pf¥i-
tazlivych i odpudivych a jeiich stdlého, nevykofeni-
telného zapasu. Ten je obsahem Zivota, ba jeho pod-
minkou, nebof véiné se opakujici pfitahovani a od-
puzovani jednotliveti neni neZ dychani ClovéCenstva
jako celku.

BliZime se k cikanfim. Zde jiZ nepiisobi ozvéna a vy-
kon zni jednoduSeji, i kdyz ne slabéji. Tim vice zurly
pronikaji v sluch. PiStcim nabihaji tvafe i Sije do
puknuti a »topandZijové« maZou do topanii nejdivodej-
§imi pohyby. Divime se jejich svaliim a plicim, ale
divime se téZ povlaku jejich bubnil i naSich bubinkd,
ze neprasknou jedny i druhé. Hudci se obraci po nas,
aniZz by na okamZik ustali. TouZi po na$i pochvale,
po obdivu. Projevujeme jej, usmivame se, ale nalada,
do niZ jsme byli vtésnani, nis neopous$ti ani pfi nej-
skotacivéjsi melodii. Ze v3eho nam stile zni refrén
havrana, jejz Edgar Allan Poe nechidvi ve své bdasni
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krakorati: Never more — nikdy vic! Zde to plati za-
koncenému détstvi a mladi.

Lid v8ak vi, Ze nezbyva, neZ vstoupiti v pfisti Zivot
sméle a pevné, s jasem aspoil v oku, kdyz snad ne-
mozno v srdci.

Petrov den je timto zplisobem vitan.

L

Svatby se pocinaji

Nechei lekati, fka, Ze néds druhého dne o &tvrté rano
probudila prudka palba a Ze, jak pochopitelno, mné
pfiSlo nejprv na mysl vypravovani zdejsich lidi o tom,
jak jejich kraj jesté dlouho po voiné trpél od sousedni
Albanie, se kterou se bélehradska vldda mazlila z poli-
tickych pfic¢in, co zatim razbojnik Kaljo§ mohl pies
blizké hranice vpadnouti do Gali¢cniku a odtud bez-
trestné (protoze lid nesmél nositi zbranéd) odnésti pat-
nict miliontt ve zlaté, Proto nemesSkam dodati, Ze po
piestielce nisledoval vpad nikoliv Albancii, nybrz jen
cikdnfi, jejichZ topany (tympany) se zvukem sice velmi
dobie pfipojovaly k puSkam, ale spolu pfipravovaly
prechod svisticim zurlam. Svatebni slavnosti pocinaly
tedy pro nas, unavené a ospalé, nikoliv pfijemné, ale
zajisté efektné.

Jiz jsem toho mnoho nepospal, a¢ bych se byl rad
o to pokusil; ale, chtéje k tomu cili zabodnouti zraky
do urc¢itého bodu na stropé, shledal jsem, Ze v mé
svétnici stropu viibec neni, nybrz Ze jsem se jako host
zde octl opravdu pfed pfatelskym krovem. Arci
nutno dodati, Ze moje nocleharna se nejmenovala svét-
nici, ale ¢ardakem, coZ znadi mistnost otevienou ¢ili
pavla& do budovy vhloubenou, ktera vSak ve zdej$im
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chladn&jS§im pdsmu neni otevieni a s Jardakem ma
jen to spole¢né, Ze nema stropu.

Ze i hambalky poskytovaly dosti mista pro néjaky
uspavaci bod, nezapiriam, ale suSena skopovina, jez se
na nich houpala a jeZ byla jiZ po ranu pfezkoumdvéna
spoustou dbalych much, branila zrakfim, aby se nékde
s klidem soustfedily.

Po del$im pfemitani (duSevnim i télesném) opustil
isem luzko (jinak vyborné), popiil o¢im boZskou sni-
dani pohledem na prohlubefi, nad niZ priavé unikal
opozdény meésic pfed Casnou jitfenkou, a zdhy jsem
se vydal ven, na obchiizku.

Devét barjakil (praporfi) vesele se tfepotalo jarnim
vankem nad svatebnimi domy.

Jak by ne! Vytdhli je po biihvijaké dob& z bfihvija-
kého zaSefi a pustili na svézi vzduch. Vime, co déla
psik, kdyz se odviaze, nebo hfibé, kdyz se pusti ze
staje!

Chodil jsem od barjaku k barjaku. Kromé& né&kolika
erdrnich praporii byly vétSinou rozmanitych barev a
rozli¢nych vzorii, vesmés vkusné, slohové, heraldicky
sestavenych a kreslenych: kfiZz se &tyfmi pfilmésici
v rozich, nebo kruh se &tyfmi kfiZzi v polovici kazdé
strany a j.

Bylo mi vhod, Ze se lidé u mne zastavuji. Dovidam
se, Zze kaZzda rodina zde kdysi mivala sviii rodinny
prapor. »My jsme byli vZdy svobodni, samostatnil«
ubezpecuji mne s pychou. »My jsme kmen Mijaki,
sousedi Brsjakii« (ukazovali na jihovychod). »O na-
Sich obou kmenech se vi jiZ pfed tisici a vice léty,
jeSté za bulharskych carn, ktefi sidlili v blizkém Och-
ridé. Car Samuel pochizel z nasi konciny.«

Mohli bychom mluviti o aristokrati¢nosti zdejsiho
lidu v jeho zpiisobech a diistojné vlidnosti, kdyby ne-
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porazela jeho demokratickd rovnost, projevovana ne-
jen balkdnskym tykanim, ale tim, Ze zde neni sluhi,
podruhii, Zebrakfi. V mnohém si pfipominame Cernou
Horu (téZ postavami a podobnymi kroji, zejména jaké
nosi Vasojevi¢i), ale tam je odpor k praci a sklon
k py$né panovacénosti, zjevné zeiména vuci zeng, jejiz
postaveni je pod normilem lidské diistojnosti, kdeZto
zde 7ena, tfebas by byla po ndboZenském ustanoveni
podrobena muZi, je mu rovna.

Prvy dojem zesilovdn je dalSimi. K pfepychovym
Zenskym krojiim se poji dlouhymi véky vZity ceremo-
niel pro vSechen vzdjemny styk. Jen tenkrdte, kdyZ
tlovek v i, jak ma s kym jednati, je jeho chovéni vol-
né, totiz prosté rozpaki. Jako se vlak pohybuje svo-
bodné jen na pevnych kolejich, tak je i ¢lovék svobo-
den jen v pevné stanovenych a vZzitych fadech.

Navstivili jsme t¥i Zenaté bratry naseho hostitele,
ktefi ziji v rodném domé. U vchodu jsme byli pfijati
muZi, Zenami i détmi vielym stiskem ruky a pozdra-
vem: »Dobre doslil« k CemuZ jsme odpovidali: »Dobre
naslil« nebo »Bolje naslil« Ve svétnici nejstar§iho
bratra za ticastenstvi viech doslo k vlastnimu uvitdni
a po vzajemnych dotazech po zdravi a rodindch po-
davan byl ratluk (cukrovinky), pak sladko (zavafenina
s vodou), ¢erna kdva a rakie.

Domnivali jsme se, Ze je tim navstéva domu, to
jest v3ech tFi rodin, skonéena; ale chyba lavky! Dru-
hy bratr nds vedl do své vedlejSi svétnice, kde se
obfad i hosténi opakovaly, a pak se $lo k nejmladsi-
mu. Rozdil byl jen v hovorech, k nimZ zavdavaly pod-
nét zeiména velké rodinné fotografie, zobrazujici hrdi-
ny, padlé v pfedvaleénych osvobozovacich bojich proti
Turkiim, nebo zesnulé v cizing. Prostorné a svétlé
pokoje, tfebas byly ¢dstecné opatfeny zdpadnim na-
bytkem, uspofadany jsou v zdsadg po staru: kolkolem

I00



se tahne nepfetrZité pohovka, kryta koberci a podus-
kami.

Odchazeli isme z domu jakoby od obfadnich slav-
nosti, ale venku jsme byli sv8dky — c¢aste¢nd i ticast-
niky — jiného a to opravdového obfadu.

Proti nam kracel zensky zjev, pod prudkymi slunec-
nimi paprsky vskutku oslitujici. Svétlé plochy nazlout-
lého vinéného kabatce se stiidaly s rudymi a nacho-
vymi plochami té&zkych fasni, bohatych vySivek a
tkané zastéry; blystici se barevny hedvabny Satek,
sttibrny pas a zlatd mince dopliiovaly nadheru.

Zena spanilého typu, riizové lice a diistojné skrom-
nosti stanula u prvého z naSich priivod¢ich a podala
mu ¢utoru, kterd ji s prstu na feminku visela. Nadoba
byla na plo$nych stranach hojné pomalovand a vénec-
kem a penizky vyvzdobena. Jmenuje se karta. Zena
fekla: »Da blagoslovite!« (KéZ pozehnite!)

Pritel vysvétluje: to je »zovadka«. Zve »na vodue,
to jest na svatbu; poddvd ndadobu s vinem, jehoZ si
v3ak smi pfipiti jen osoby star$i, vaznéjsi. Ke zvani
je volena jen »nevestac, to jest mladd Zena. Velikou
stiibrnou sponu na pasu (pafty), »nizalky« (visici du-
katy) a mahmudije (turecké tolary) ji pijéil Zenich,
aby ukézala jeho dary, pfichystané pro »mladou« (ne-
véstu).

Muzsti pfijimaji »kartu« po fadé, fkouce: »Da ste
blagoslovena! Ednus za vek, da se kerdosajet, i na po-
mali da si i¢Sekate, $o je ubavo vo seciji kuti, i na
muséulci da se bereme.«*)

sZovadtka«, berouc zpét »kartu«, odpovidala Zena-
tému: »I vo vasa kufa da dajet Gospod!«**) a neZe-

*) Budiet poZebndna. Jednou pro véky af jste viichni Sastni, af se toho
(svarby) i u menSich dockdte, at je v domé wie krdsé, af se dolkdme
i poslicka (jenZ zve na kitiny)!

*%) I we vasem domé at tak ucini Pin.
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natému: »I na tvoja glava da dajet Gospod, da si i$-
Seka§l«*)

Pfisla fada na mne. Odfikaval jsem, jak se mi pfed-
fikdvalo. Ale to nestac¢ilo. Musil jsem sloZiti daii ze
svych let a pFipiti si.

Pak Zena vstoupila do domu, aby plnila svoii tlohu
dale. 2

»Tof sezve pomalu cely Gali¢nik!« povidam.

»OvSem,« zni odpovéd. »Zde jsme vSichni jako jed-
na rodinal«

Do vecera jsem nevédél, na kolik svateb jsem po-
zvan a kam pijdu.

Roditim naposled pro vodu

Chodit z rdna a z vedera pro vodu byl od pravéku
pocatek a konec denniho pracovniho pofadu venkov-
skych Zen a divek. Potfeba jen hmotna, télesna, ale
netiprosna. Tedy zdkon; néco vy3§iho, o¢ neni sporu,
¢emu se nutno jen pokorné podrobiti. Kdo se pak po-
nizuje, bude — dle slov Pisma — povysen. Tak se i
stalo. DuSe lidu se tak octla na v¥§i, s jeiihoZ zorného
tihlu se ji vykon jevil vlastn& obfadem; ba dovedia jej
mravné i umélecky hodnotiti. U&inila jej pfedmétem
nebo aspoii motivem bezdetnych pisni. Posvétila jej
svym umeénim,

Galic¢iianci ucinili je3té vice. Vybaijili profi apotheosu
a prifadili ji ke svym svatebnim obfadiim. A vybaiili
dvé: jednu jako piedehru, druhou jako dohru veliké
vypraviné opery, jez sluje gali¢nickd svatba.

Ta se sklidd vlastn€ jen ze dvou déjstvi: v prvém

*) [ tvé hlavé at dd Pin, abys se dotkal (svathy)!
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se piiveze nevésta na koni do Zenichova domu, kde je
do rana hlidana Zenskymi, v druhém se konaji oddav-
ky. V pfedehfe jde nevésta svému rodu naposled pro
vodu, v dohfe (o piil paté rdno po svatbé) ide po prvé
pro vodu ve svém novém domove.

Jednoduchad kostra. Je vS8ak utajena v fadé tyden-
nich slavnosti, jimZz z uméleckého stanoviska jen vy-
tknu, Ze pfedehra vynikd krasou nade v3e, co potom
nasleduie. i

Dnes za to ovSem nikdo nemiize. Plivodn& Zenich
prosté nechtél dovoliti, aby jeho vyvolend jedté v po-
sledni chvili byla podrobena povinnosti. Cihal na ni
s kamarady, pfekazel ji a nevésta musila si brati na
ochranu zase svoji druZinu. Byvaly rvacky, Zertovné
i opravdické; nékdy se i stfilivalo. Z toho vznikly
stkvélé nynéjsi privody s rozzatymi louemi, se zpé-
vem a hudbou, jeZ doprovézeii nevéstu ke tfem stu-
dankam, naCeZ se v Zenichové domé celou noc hoduje
a veseli.

Kdo dovede, at si pfedstavi za m&si¢ni noci gali¢-
nicky skalni amfitheatr a v ném devatero privodi!
(Bylo devét svateb.)

Sezyvaly k nim C&tyfi cikdnské bandy, otfdsajici
Gali¢nikem.

Mohl jsem se zuastniti svatby kterékoliv; pfatelé
mne v8ak vedli k Jordanovi, jehoZz diim plal vysoko
nad ndami, ozafen velikou hranici. Pfed ni se rysovaly
postavy hudebnikii. Mr$tnymi pohyby zavodili se 3le-
hy plamenii. Jedni mazali do bubnii, druzi poskakovali,
piStice na zurly. Satanska idyla, kousek infernilni do-
macnosti, pfi niZ titulnosf pfedstavena postrannim lou-
bim, upravenym pro hudce k pohosténi a pohové. Zii-
stalo mi tajno, kdy ji uZivali: vzduch a skily se otfi-
saly ranami jejich bubnii celé dny a celé noci.

Slapu namahavé do kopce, chtéje s ostatnimi u-
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drzeti krok. Drasame se po cestdch, jimzZ se timto na-
zvem &ini nesmazatelnd kfivda. Opirim se o maje-
statni hil, aniz pfi tom majestatné vypadam. Kdyz
mi ji vnucovali, mracil jsem se; kdyZ jsme pfisli, o-
hluSeni intrddami cikdnii, na kamenné nadvofi, déko-
val jsem jen ji, Ze jsem se mohl s vynaloZenim posled-
nich sil vzepnouti a za slavnostnich zvukit s povinnou
dfistojnosti kraceti pfes oslnény dviir jako v opefe
vévoda, ubirajici se pfes jevisté. VSe kolem divadlo,
ja v ném téZ herec. Pfede mnou diim palacového sko-
ro vzezieni s obsazenym balkonem; ze dvora kamen-
né schodi$té, na némz muzi ve strohych tiborech a
Zeny v prepychovych robach. Planouci hranice roz-
krajuje bfitce postavy na ostrd svétla a tvrdé stiny.

Libame se se Zenichem, vitini matkou, a zdravime
se s ostatnimi. Ale slova neslySime, ani svého, ani ci-
ziho. Sluch zalit zvukem jako zrak jasem.

V domé vSude plno: na chodbach, na schodech, ve
svétnicich.

Jizby v prvém patfe proménény v jidelny dlouhy-
mi, nizce podepfenymi prkny, z nichZ sestaveny pro-
zatimni lavice a stoly pfi sténéch i uprostfed tak, aby
se lehko prekrodovaly i se v8im, co na nich pro nas
pfichystino. Sestnicté stoleti; obraz od starého
Breughela.

V&ichni nAm podévaji ruce. V8em zafi zrak radosti,
7e jsme se pfisli s nimi poveselit.

Hospodaf mne vede do rohu, kde sedi pop a stafe-
§inové; prosim viak, abych smél dfiv je§té na balkon.
Pohled na Gali¢nik lakal a podivand se jiz pocinala:
na stranich se jiZz objevovali svétélkujici hadi, plazici
se mezi domy. I mésic se pravé vyhoupl a zalil vSe
stiibrem.

Pristoupi ke mné mliddec a podavd mi »boriny«
(louce); je cas, abychom se vypravili i my. Sestavu-
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jeme se na nadvofi, zapalujeme louce a pritvod se hne
za zpévu:

Roesls
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Odit moma na voda so dve stomni Sareni.
Od dolu idet ludo mlado, je iskrsi stomnite.
Vikna mome da placet: lele, boze, §to stana!
Kak $te kaZa na mama, jof, aman, aman!*)

Byl jsem jako ve snu. Kongres bludicek? Ci slet
noénich duchii? Pfipadal jsem si jako jeden z nich.
Aspoii, nez jsem pocal klopytati a se kédceti. Duchové
neklopytaji. Tém je jedno: cesta necesta. Mne musili
piatelé vést.

Ostatnim se Slo dobfe. Jsou zvykli. Ale méli zase
jiné rozpaky. Sel proti nam jiny pritvod a ten pél zase
jinou pisefi:

Cekaj, tatko, studena vodica,
&ekajedi na porti zaspalo.
®) Jde divka nawvodu se dvéma nidobami pestrimi. Zdola jde neroz-

umny mladik, rozbije ji nddoby Vzkfikne divka: Owvé, boze! Co se
stalo? Jak to povim své mimé? Ach, béda, béda!
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Niti mome, niti studena vodica:
ovolku je od kjerka odmena!*)

Dovedli se sice na tenké stezce a prudkém svahu
proplésti a udrZeti rovnovahu, ale zato se jim melodie
zapletly a dlouho trvalo, nez je zase rozmotali.

Piiznam se, Ze jsem toho vecera neuvidél ani jedné
nevésty a tedy také ne, jak nabird vodu. Pies hodinu
tonul jsem jen ve starostech, jednak abych zachoval
zdravé tdy, jednak abych se nalapal obrazii, jeZ se
kol mne stiidaly.

Kdyz isme se vratili k Jordanovi, citil jsem, Ze jsem
nalezité utrmdcen, a kdyZ jsme zasedali k plnym sto-
lim, vSichni mi slibovali, Ze nds nepusti aZ rdno. Bylo
by to byvalo pékné — pélo se, vypravélo se, Zerto-
valo se — ale bylo toho na né moc. Cekal jsem jen na
obfad se svatebnim bochnikem, dnes rano pecenym,
zvanym svatja, abych se pak odebral na potiebny od-
pocinek.

Bochnik je dvojitho vydani, na pohled stejného: na-
vrchu nakres, monogramy, napisy. Ale jeden md u-
vnitf nékolik starych stfibrnych penizkii a druhy nic.
Prazdny se posle zitra k nevésté, druhy se rozlame
ted, pfi vecefi, a kazdému z nds se da kousek. Kdo
naide penizek, odevzda jej hospodafi a ten musi zai
vyplatiti hotové deset dinari.

Obfad se provdzi pisni, kterou pé&ji dva star$i lidé.
Dr#i mezi sebou bochnik, kolébajice jim s kolena na
koleno:

Ogrejala mesedina podestna trpenza (stil).
Ne mi bilo mesecina,
tok mi bilo Cestna svatija.
*) Cekej, otle, na studenow vodu! Cekaje ve duefich usnes. Ani div-
ky, ani wody! Takovi i od dcerky odménal (Péje se to 0 viech cle-
nech rodu.)
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To znadi: svitil m&sic na estny stiil; nebyl to v3ak
mésic, byl to Cestny bochdnek. (Zdali se Havlidek
pisni: »Mé&sicek jak mazaneéek,« nedopustil plagiatu,
pfirovnani pouze obrativ?)

Nemdm v hledani $tésti. V mé skyvé nebylo nic.
KdyZ jsem se zdvihl, abych se odebral na kuté (prod
tak nefici, kdyZ se zde domu ¥ika kuta?), sousedé si
mne dobirali, Ze odchazim proto, Ze jsem nic nenagel.
»NaSel,« odpoviddm na Zert Zertem. »Ale abych peniz
nemusil vraceti, rad&ji jsem jej spolkl — a ted tady
nemohu vydrzet.. .«

Pfival smichu. Vytinul se lijavec poznamek, kte-
rych zde neuvedu.

Za nadherného tpliiku ubirali jsme se domi. Svétlo
jako ve dne. Gali¢nik tonul ve st¥ibrné lizni. Opako-
vali jsme si pisni¢ku: »Ogrejala mesedina«, k niz vie
kolem nés bylo stkvélou ilustraci.

Pro neveéstu

Nazejtii po sv. Petru — den pfed oddavkami —
Zenich jede prosit rodinu o nevéstu, nade? svati mu i
domii pfivezou, ale neodevzdaji. Je dana, tak Fici,
k ledu, to jest do zvlastniho pokoiiku, kde ztravi noc
se Zenskymi, Cemuz se ¥ikd, Ze »¢ini pokéni.

To je struény obsah ru¥ného dne, jenZ projde ve
znameni padiciho koiistva a tfepotani praporii.

Prapor vlaje na domé kazdého Zenicha, byt ne stile.
Nékolikrat se sundd a zase nandi. Dle toho, jak ho
jezdeckd skupina svatii (strojnici) obcas potfebuje.
Kazdi svatba ma své strojniky: musCuldZiju (posla),
barjaktara (praporecnika), star-pobratima (pofadatele)
a svaty; ti vSichni co chvili objizdgji domy, mavaji
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praporem a stfileji. Jezdi tryskem, aby se pochlubili
zphisobilosti a odvahou, nebot cesty jsou misty do
slova k povaleni.

Spolu je to nejtézSi den pro snoubence, ktefi jsou
osou riiznych obfadifl, nebof Zadné obfady nebyly vy-
nalezeny pro pohodli.

Nebyl Jsem pfi v8ech, neboft, jak pravi francouzské
piislovi, Sloveék nemiize najednou vyzvanét a jit s pro-
cesim. Nevim, co se délo dopoledne s nevéstou, ale
vidél jsem, co dé&lali se Zenichem. Sice ho jen slav-
nostnd holili a stfihali, ale co zkusil, nez si to odbyl!

Také ho k tomu musili dlouho shdnét, protoZze byl
nékde ukryt. To arci nebylo naschval (a& by nebylo
divu), ale 7Ze tak fad kaze. Pamitka po starych ca-
sech, kdy se mladici po prvé holili a stfihali az k od-
davkam. Kdyz ho kone¢né& pfivedli, sifi byla nabita.
Stezi jsem se prodral doprostfed, kde ¢ekala na Ze-
nicha stolice a dvé dévcata s bilym ruénikem a s no-
vym mydlem.

»Berberem« (holi¢em) nemitiZe byti pfi tom ledakdo.
Musi pochazeti se strany Zenichovy, a kdyby tako-
vého nebylo, jsou pfesnad pravidla, jak se najde na-
hradnik.

Operace nezacala hned. Diveéi chér spustil piseii,
ktera vysvétluje pro¢ tady Zenich je$té neni:
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Nekiet zetot berber, da go bridit,
dur ne zemet od tatka pro¥ens.*)

Také jiz vidime Zenicha, jak se se svymi loudi,
Téhlé zpévy jsou malého rozpéti, ale bohaté drobnymi
ozdiibkami a sourodé s ostatnimi zdej§imi obfadovymi
napévy; dojimaji tesknotou. Zenich je pfibledly a v§i-
chni jsme na mékko.

Do miry nés pfivede zmatek, kdyZ se ma holeni po-
Citi. Mlddenec sklani hlavu nad umyvadlo, ¢ekd, ale
bfitva jde z rukou do rukou a nemifiZe nalézti povola-
nych. A kdyzZ je nasla, ukizalo se, Ze nejsou vyvolené.
Holi¢ nebyl dost obratny. Zavladlo rozéileni, nebot
zde je zvIasté tfeba zrucénosti. Pravidla nedovoluji,
aby se ukaplo mydlin nebo aby vliasek padl na zemi.
VSe musi pfijiti do rucniku, jenZ je slavnostni a ktery
pozdéji se odevzdi nevésté.

PonévadZ se mezitim pélo déle, chtél jsem si zapsati
piseii. Byla to notna prace, nejenom proto, Ze tu 3lo
0 psani not, nybrz Ze se psaly t&zko, nebof ty pis-
ni¢ky, tfebas staroddvné, jsou plny Zivota. Méni se
v podrobnostech neustile.

Oddechli jsme si oba, kdyZ jsme byli hotovi: Zenich
s holenim, ja s pisnickou. On odeSel, aby se pFioblékl,
j4, abych se zase poohlédl jinde. Zejména na dvofe
bylo hlu¢no a ry¢no. Sedlali tam dva koné&; na jednoho
vsedl Zenich, na druhého posadili malého chlapce, kol
n¢hoZ se navésily dary pro nevéstu a ijeji rod. Bylo
toho nékolik toreb. Také star-pobratim, jenz se tu se
svaty bujné projizdél, byl ovéSen torbami s chleby,
vinem, masem. Nedekal vSak na nds; odjel se svou
druZinou napfed, aby ohldsil u nevésty ptichod Zeni-

*) Nechce Zenich, aby bo sifihali, dokud se nerozlowti s otcem (pi-
sen wystfidd cely rod : matku, bratry, sestry atd).
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cha, odevzdal tam dary a pfijal za né odvetné dary
na znameni, Ze Zenich smi vstoupiti.

My ostatni, se Zenichem v ¢ele, jsme se tam vybrali
za chvili téz.

Zenich sedél pékné zpfima, pravou ruku, dle fadu,
za pasem; otec kracel vedle. Diky Stastné nahodg,
zadnému Sprymafi se nepodafilo, aby podloZil — jak
se Casto sfAvd — pod sedlo néco tvrdého a ostrého;
konicek nepotfeboval se znepokojovati a jezdec mohl
jeti klidné a distojné, jak okamzik Zadal.

Star-pobratim zatim objizdél s druzinou ze svévole
osadu divokym tryskem a tak jsme dorazili do ne-
véstina domu skoro hned po ném. Ve dvofe na terase,
kde stdla skupina péjicich divek jako anticky chor,
doznival jednohlasny zpév, platici jeSté star-pobrati-
movi: »Mus$¢uldzija — golem aberdZijal« (Posel —
veliky véstitel!)

Barjaktar viSel Zenichitv prapor na nevéstin dim a
star-pobratim priavé vychazel vstiic, poddvaje Zeni-
chovi vino od nevésty, aby si pfipil.

Ted miiZzeme dovnitf vSichni, kolik se nas tam veijde.

Zenich libA na prahu nevéstingym rodi¢im ruce,
vstupuje se svym otcem a odevzdava nevéstiné bratru
jablko se tfemi starymi penizky (jez se mu pak vrati
se dvéma pridanymi penizky) a ohliZi se po nevésté.
Hledda marné. Ta, dle fadu, jeSté v obycCejném Satu,
nékde z tkrytu nafl pohliZi skrze prsten, fkouc: »lz
prsten te gleda — vav srce ti vleza.«

Zatim se dostiva Zenichu na pravé rameno bilého
ubrusu a jeho druZina k tomu pé&je: »Cestita ti riza
(¥iza), junace, §to ti devojka vezala (vySivala)!«

To je vSe, s ¢im se Zenich musi zatim spokojiti.
Vraci se se svou druzinou (s »pobratimi«) domi, poji
s nimi pleteny kold& »sarajlij« a odebere se do komiir-
ky, ktera je pro dneSek uréena pro nevéstu, aby v ni
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doéekala jitra, »kajic se«. Strojnici se pak vraci s Ze-
nichovym koném pro nevéstu.

U té se pravé kona mala slavnost a hostina. Souro-
zenci pfivedou nevéstu, jez svému piiStimu tchdnovi
a ostatnim pfichozim libd ruce, a odevzdivaji dary.
Na donesené chleby se kladou pro nevéstu stievice,
pafty (velkd ptrezka k pasu), dulak (zdvoj), vedle se
rovnaji suSeny pstruh, ryZe, ofiSky, hrozinky, cukr,
zrcadlo, hieben, naprstek, rakije, stfibrné niti, hed-
vabny 3atek. Se v§im je spojeno mnoho feci a Zertil,
nebof rodi¢e nevéstini zle vSe kritisuji. Je pry toho
malo a vSe je mizerné. Berou do ruky pfezku a vra-
ceji ji s opovrzenim, Ze neni zlatd, ale jen pozlacend.
Otec Zenichfiv se zase haji a duSuje se, Ze to koupil
za pravé zlato, ale kujundZija (zlatnik) Ze ho napalil.

Do viavy zavzni tlukot na dvefe, vedouci do sou-
sedni svétnice.

Tam se byla totiZ nevésta zatim pfevlékla do slav-
nostniho obleku a star-pobratim opétovanymi ranami
a raznymi slovy ii vyzyva, aby se jiz vydala s nimi
na cestu.

Vysiiofena zlatem, stfibrem, hedvabim a tézZkym
vinénym Satem, zjevi se na prahu jako obraz. Star-
pobratim ji uchopi pod paZi s levé, bratr s pravé stra-
ny a vedou ji za teskného zpévu divéiho chéru na
dviir, kde fehtaji dva konici, jeden (Zenichiiv) pro ni,
druhy pro véno a vybavu. Otec Zenichilv ji pohazuje
penézi a cukrem.

Matka nesmi za nevéstou ani z okna pohlédnouti.
Ostatni rod ji doprovazi kus cesty. Vedou ji koné a
drzi ii, kdyz se cestou pfed mimojdoucimi hluboce na
koni uklani. V polou cesty ji opou$téji.

Dale ji ochrafiuje strana Zenichova. Zeny ji s obou
stran v loktech podpiraji. Jiné, nesouce vodu, smaceji
kvétiny a kropi nevéstu, aby se, dusnym horkem a
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tézkymi Saty vSecka zmofend, osvéZila; jiné ji stiraji
Siatkem s lice kriipéje potu.

Majestatni pohled. Obraz krilovsky. Cesta princez-
ny. Diistojnosti divce pfibyva, ¢im hloubgiji se lidem
v pozdrav klani. O¢i stdle sklopené, bije Celem koni
v sedlo. Zeny ji musi hlavidku zdvihat, aby se snize
vzdy vztycila.

A pfijezd do nového domova je stejiné distoiny.

Za omamujici hudby zastavuje konik pfed domem
tésné u koberce, jenz se tihne ode dvefi. Nevésta ne-
smi stoupnouti na holou zemi. Koberec se za nevéstou,
jak po ném kraci, ihned svinuje.

Tim se jeji slava kondi.

Vstoupivsdi do domu, pfestivd byti princeznou a
stava se hospodyni. Vedou ji k ohnisti, kde do fetézu,
na némsz visi kotel, bije &elem, »aby nikdy neopustila
domova«. Poda se ji sito, aby prosivala mouku, poda
se ji tésto, aby zadg&ldvala, a chér Zenskych ji zpévem
dava vysvéddeni:

Umejala (umé&la) nevestata pefivo da mesit ...
Umejala nevestata pe¢ivo du sudet... (zad&liava).

Poda se ji sklenka s vinem, aby pfitomné pocasto-
vala a péje se:
Umejala nevestata svekrva (tchyni) da sluzit...

Probere se ve zp&vu cely rod.

Co se s ni dale délo, nevim. Byli jsme uvedeni do
svétnice, kde uchystdna hostina. Trvala (jak jsem sly-
Sel) do rana. Ja tak dlouho necekal. ZmoZen dojmy a
horskym wvzduchem, musil jsem si odepfiti zdbavu
mezi roziafenymi hodovniky, kde jidlo a piti se stfi-
dalo se zpévem a hudbou.

Odchézeje, byl jsem doprovazen hospodafem. Ptal
isem se ho na prahu po nevésté, abych se s ni na roz-
louCenou pozdravil.
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Ukazal rukou napravo, kde byly otevieny dvefe do
jizbiCky, v niZ se mi, uZaslému, zjevil krasny obraz.

V barevném zmatku pestrych kobercii, v haji kap-
radi a ve skuping divek, odénych do svého dfistojné-
ho, az pfili§ vazného kroje, v némz se stfida Zlutava
barva vlny s hnédou a nachovou ¢erveni tkanych za-
stér a se zlatem ziviitki, stdla nevésta v kouté ve vsi
své osliiujici nadhefe tichym, vdZnym postojem jako
Panna Maria svatohorskd: odi vzdy jesté sklopené,
ruce skryté na pasu pod hedvabnym »rizlem guveal-
nyme. »Nevestata guveet« — nevésta se kaje. Posled-
ni jeji panenska noc. Probdi ji.

Je to hora olivetska jejitho Zenstvi., Noc uréena veli-
kému rozjimani.

O svatbé a po svathé

Na oddavky se jde z domu Zenichova, kde nevésta
ztrdvila noc se zenskymi kajic se a postic se — zvyk,
jaky vladne i u makedonskych a starosrbskych musul-
mani s tim rozdilem, Ze turecki nevésta je ziimyslné
odporné nali¢ena jako hnusni nestviira.

Do kostela se jde pésky s barjaktarem v &ele. Muz,
ktery mu kradéi po boku, nese v torbé dva chleby, o
néz se pop tak spravedlivé s ostatnimi rozdéli, ze si
ieden ponechd a druhy, posvétiv, rozldme a rozda
svatebCantim. Tém se dostdva ostatné& obderstveni jiz
cestou: nékdo z mladych roznasi na podnose leblebije
(ofi8ky), hrozinky a rakiji, jing nabizi v médénci
vino. (Kdo neni tak liny, aby tam pohrouZil ruku a na-
Sel si na dné sklenicku — ktera je tim zpfisobem stale
oplachnutd — miiZe se napiti.)

Za praporem v muZské skupiné kraci Zenich s Cer-
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venou stuzkou na nizké kulaté Cerné Capce (jako nase
sokolsk4), a s bilou rizou (ubrusem) pfes rameno.

Nevésta jde v Zenské skupiné. Vedou ii pod paZzi:
s pravé strany bratr, s levé Zena star-pobratima (brat-
ra Zenichova). Od ostatnich Zen se liSi sklopenymi
zraky a dlouhym zévojem, vpied spusténym, ale tak
fidkym, aby vcas zahlédla mimojdouci, jimz se hlu-
boce uklani. Pritvod¢i ji podpiraji ¢elo a poméhaji, aby
se zase vztydila. Pfisti tchyné, nesouc médénec vody,
smali ob&as riizi a kropi nevéstu. Vykon svrchované
obfadny, jimavé diistojny. Pritvod se tak méni ve sku-
tedné procesi, v némz boZstvi je pfedstaveno neveés-
tou: vzdava se Cest pfiStimu matefstvi.

Nevéste také plati zpév Zen:

Sitno odit mome na vencané.
Pragaijte go, za §to sitno odit?
Ater imat na milijot svekor.

Drobné kraéi divka na oddavky.
Ptejte se ji, pro¢ Ze krdci drobnés
Z scty k milému tchanovi.

Piseii vyimenuje viecky z rodu Zenichova.

Do kostela vstoupi jen snoubenci s nejblizsimi. Pred
nim nastane zivo, nebof prapore¢nik s ostatnimi Zl-
stanou venku. Vyhledaji si tu chladek, rozestfou ko-
berce a obderstvuji se tim, co si byli pfinesli nebo co
si koupi od prodavace. Je tu jako o pouti, ba, kdyz se
vice svateb a praporii seide, iako o narodni slav-
nosti.

Obtad v kostele neni dlouhy. Pop se musi podrobiti
pfi tolika oddavkach zakoniim, jaké vladnou kazdé
velké industrii. Zevné zajimala iloha Zenichova ubru-
su, jenz se drZi nad snoubenci jako nebesa. Na né&j
kum (kmotr) poloZil vénedek a, stoje vzadu, drZel nad
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nim rozzaté zkfiZené svicky. Po obfad& pfichazeli
svatebCané a libali vénecek.

Z chramu, vedena opét pod pazim, ubirad se nevésta
zase za Zenichem, ale ted jiz v tésném blizku — »aby
nékdo nemohl mezi nimi projitic.

Praporecnik jde zase v Cele a Zeny opét zpivaiji
prvEéisi piseit s malou zménou, kterd je velmi pod-
statna: Drobn& krac¢i divka od oddavek.

Pritvod se vraci jinou cestou a nevésta u kazdého
rozcesti nebo u zatidcky chce utéci a vratiti se domi.
PritvodCi ji musi nésilng zadrZovati. Pfitel mne upo-
zorfiuje, Ze to nesmim brati vazné; nevésta to tak zle
nemysli. Podrobuje se jen fidu. Také mne nemd kla-
mati jeji teskny vyraz. I to je pfedpis. Zatim je rada,
zZe se vdava.

Pred domem ji vita svekrva (tchyng&). Na hlavé méa
sito se dvéma chleby, jeZ pfidrZzuje pravici, zatim co
v levici tfimd dzban s vinem. Svatebdané se stavi
v kruh, aby zatan¢ili »orox, jeZ svekrva zahaji néko-
lika kroky, aby hned nato §la pozdraviti nevéstu, po-
klonic se pfed ni tfikrite tak, Ze se sitem dotkne je-
itho Cela. Pak ji vede dovnitf.

V domé jsme uvitdni himici hudbou a nevésta se
vede nejprve do kuchyné. Zde musi hned misiti tésto
a Castovati vinem. Pf¥i tom ji kazdy blahopfeje. Vzéc-
ny okamzik, kdy se kone¢nd p¥i skutedném obfadé
rozpoutavd opravdové svatebni veseli. AZ dosud, kro-
mé hostin, ho zdsadné& nebylo. Stale kladen dfiraz na
vaznost chvile, na osudovost kroki. Ted kone¢né na-
stupuje vldda jasné a jaré mysli, doba Zertit a §prymii.
Kuchyii se smichem otidsid. Co chvili dostane nékdo
pésti do zad — sice jen pro $vandu, ale upfimné, Ne-
vim ani prog, ale brzo se to dovidim za zvuku turec-
kého pochodu, jenZ zvenéi doléha svou stile se opa-
kujici melodii:
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Rada doSla na mne, abych blahopfil, a pfitel mne
honem poucuje, Ze musim k pfipitku pfipojiti pféni
hoiného rodu a udati hned uréité &islo. »Reknéte tfe-
bas: pit klukft a tfi deerky!« Jako ve viem, byl jsem
i tady posluSen. Ale b&da! Zada mi v tom okamzZiku
dunéla pod herdami.

Toto vskutku pdstni pravo vladlo, nez jsme se v§i-
chni vystfidali.

Zavérek obfadit byl méné hlucny.

Pred rokem, p¥i zasnubach, si snoubenci rozdélili
rtut do dvou trubidek, z nichZ kaZdy nosil pfi sobé
po jedné podnes na znameni, Ze si patfi. Ted ji slili
v jednu a nevésta ji vzala v opatrovini. Kmotr liba
vénetek, v kostele posvéceny, odevzdava jej novo-
manzeliun a oddavky skonceny. Nastala pfestdvka,
potfebna vSem (hostiim i kuchatkdam) k vecerni sva-
tebni hostiné.

Cikani k ni svolavali s vynaloZenim vSech sil. Za-
tim co bubny vifily a boufily, zurly hrily maane (smés
tureckych pisni a pochodil) a kdyZ isme se schazeli,
zvulely intrady jako kanondda. VSak nds olekidvaly
veliké véci. Jiz ta zakuska! Na plnych misdch a tali-
fich stfidaly se s pravidelnosti hudebnich taktii mlsy
a pochoutky: sutlija &ili pilaf, pfipraveny z ryie
(orisu), mléka a cukru; dZufte (uzené, na vétru su-
Sené maso); dzigarice (peend jdtra); vSeho druhu
zdei§i ové syry, vesmés vytedné; bajetné kyselé
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mléko a zejména bozsky kajmak (husti smetana).
Chlapci k tomu roznaseli stale chléb a nalévali rakije,
odebirajice bez ustidni nedopité CiSky a stavice pfed
hosty plné.

Vstoupil Zenich. Polibil ruku popovi a nejstars$im,
aby se rozloucil, nebot nebude hodovati s nami, nybrz
se svou zZenuskou v uzaviené svétnicce.

Byli jsme sludné syti, kdyZ se pocalo se stolu vSe
uklizeti, aby nastala vlastni hostina. Spoéivala v riizné
upravené vyborné jehnécing, vafené a pelené, s o-
mackou i bez omacky, k ¢emuz se pfikusoval chléb
s vonnou cibuli, prud¢im ¢esnekem nebo ostrou papri-
kou, kterd se v rozmafilych pézach provalovala na ta-
lifich. K rakiji se dostavilo rudé vino a s nim teprve
nalezité veseli a zp&v. Pozvani dovnitf cikani, ktefi
zde provedli s veSkerou péci svou »ezgiji«, kombinaci
riiznych melodii, jiZ zahdjily zurly s priivodem nézné-
ho bubnovani. Buben stdl na podlaze a cikdn, jen jako
kdyZ mzi, ty¢inkami jako Spejly mistrné tremoloval.
Pak piehodil popruh pfes rameno a, buben na bfiSe,
poc¢al do ného biti, aZ se stropy tfdsly a usi zaléhaly.

Nastal konec hovoru; nebylo slySeti slova.

Pies to se mi soused snaZi vyliciti, jak dne$ni hodo-
kvas skonéi. S nouzi lovim slova. O piil paté rano se
pliide odtud »na vodu«. Tam u studanky, nevésta na-
lile kazdému na ruce vody, aby se umyl. Ale to ne-
bude tak snadné. DévcCata budou mu hézeti na ruce
blito a price bude nekoneéna, jakoZ i Svanda.

Je vyznamné, Ze dilo nevéstino v novém domové
podind vodou jako ve starém vodou skoncilo. Timto
okamzikem odiva nevésta na sebe femeni novych, ted
jiz celozivotnich povinnosti, a je dobfe, Ze se vstup
kona za vSeobecného veseli. Usnadiiuje se ji pfijeti
pout, které s ni sejme teprve smrf.

I pfisti dny pomadhaji tvofiti pfechod od bezstarost-
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ného mladi k tize Zivota, jez dolehne na hospodyni a
matku. Hoduje se jeSté nékolikrate: kdyZ jde rodina
zenichova s mladymi manzely k druhym rodidim sna
poklony« a kdyZ pak zase oplatkou se jde »na prvide«.
Hodovdnim se také provazi, kdyZ nevésta po prvé
opravdu misi tésto. Je, chudinka, pfi tom pfedmétem
zertlt rozmanité jakosti. »Kam jsi to zapadla?« volaji
na ni se smichem. »Jdi domil! Ute¢! Co tu déldg?« A
kdyZ zacne misiti, musi vyslechnouti posmé&snou pis-
nicku:

Mesario tatkova i majcina!
Mesario od roda golema!
Mesario, klople posret kutji!
Mesario, me¢ko raztresena!
Ligi pusca$ kak Sorapni igli!

Mesario™) otcova i matéinal
Mesario z rodu wvelikého!
Mesario, klubko vprostred domu!
Mesario, traslavy medvidkun!
Slintas sliny, jak drdaty k pleteni!

To uz jsou slavnosti vice jen rodinné. Pro vefeinost
svatba skondéila v nedéli karnevalem: muz&§ti chodili
od domu k domu, pfevledeni za Zenské, za Turky, Al-
bince a jinak.

Toho dne se i svijely prapory, cikani se rozchizeli
a nad Gali¢nikem zavladalo postupné zase ticho.

Potrva aZ zase do pfiStiho dne svateb a radosti, do
svatého Petra budouciho roku.

*) Od slova misiti.
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V. VARDARSKE CRTY

Sporné pasmo

Na Sikmém hrbolatém dvofe starého hanu (zdjezdni
hospody) v zastréeném kouté Skoplje blize KurSumli-
hanu cvakla za mnou kopyta a kdosi, sestoupiv s ko-
né, stanul za mnou.

KdyZz nékde malujeme, kozla se starame, kdo za
nami stoji nebo nestoji. Ted mi $lo pfedeviim o to,
jak zachytit nékterého z cikdnii, ktefi se mi v popiedi
kmitali a vyborn& dopliiovali obrazek, vyvrcholeny
v pozadi skvostnou dZamii; nestaral jsem se tedy o
cumdky.

Ale jezdec mne pozdravil a to, abych nemohl unik-
nout jeho zdvoftilosti, nékolika jazyky, z nichZ jsem si
k podékovani vybral rusky, nacez se mi neznimy
piedstavil jako srbsky iguman (opat) jednoho z Cet-
nych klastersi, které jsou skryty v iboc&ich skopské
Cerné Hory (rovnob&zkovém hfebenu, tvoficim sever-
né t¥i hodiny od Skoplje hranici pfedvalecné Make-
donie.)

Nezbylo mi, neZ abych ucinil podobné. Nelitoval
jsem kratkého pferuSeni. Usmivalté¢ se na mne bodry
stafik, jemuZ kamilavka sedéla zvesela na bujné,
dlouhé kstici. Svou jarosti pfemahal ponurost mnis-
ského kroje natolik, Ze hav pohyblivé osiibky zdal
se byt vzdouvin bujnym rozmarem misto asketickou
vasni. KdyZ uslySel, Ze jsem Cech, poznamenal ra-
dostng, Ze se zna s nadim pravoslavnym biskupem Go-
razdem, ba Ze poznal kdysi na Athosu i naSeho Sdvu
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Chilandarce, kutnohorského rodaka Slavibora Brau-
era. Pozval mne, abych ho v klastefe navstivil, a sli-
bil mi, Ze bude vypravovati, jak byval pied svétovou
vojnou viiddcem srbskych hajduki ¢ili, jak se v posled-
nich desitiletich Fika, komitil.

Opravdu jsem se tam s nim pozdgji setkal, ale ho-
vor ziistal potthymi tackami. Vyvaroval jsem se poli-
tiky. Neni to moje pole a do Makedonie jsem S$el jen
proto, abych nabyl pojmu, jak se tato zemé jevi hu-
debné a vytvarné v mosaice balkanskych Slovanti.

K tomu mi bylo povédomo, Ze tu jsem na pidé, po-
liticky velmi zhavé. Makedonci, probudivse se v mi-
nulém stoleti, usilovali o tdpravu novych zivotnich
podminek tak, Ze zdpasili v prvé fadé nikoliv s Tur-
ky, ktefi je tisnili politicky a socidlng, ale s Reky,
ktefi je obrali o chrdm a Skolu. Boji kulturnimu nasle-
doval zapas branny a politicky proti Turkovi a kdyz
v letech devadesatych vedle makedonskych et obje-
vovaly se tu i cizi Cety (fecké a srbské), musilo se bo-
jovati i proti témto, nebot, tfebas nepfitel byl zevné
spoleény — Turek — srbské i fecké Cety mély za
vlastni cil potladiti ne Turka, ale domdaci ety make-
donské, které se povaZzovaly za Cast naroda bulhar-
ského.

Arci je zde tézko uhnouti se vSemu tak, aby se o
politiku naprosto nezavadilo. Poznali jsme to hned na
prvé své prochdazce ve Skoplii.

Zadivali jsme se se synem v zapadlé ulici na du-
mavou tureckon tekii (klaster) a vnikali, kdyZ to ne-
glo jinak, aspofi zrakem skrze okenni mfiZe do tem-
noty, kde se zdvihaly vysoké katafalky Mohamedo-
vych svétcil.

U proté&jsiho domu na lavicce si hovél po domacku
pan, ktery nas poucil, Ze dovnitf opravdu nelze. Byl
to srbsky advokat. Seznav, Ze jsme CeSi, rozhovofil
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se se zajmem (nikoliv planym) o Slovanstvu vibec.
Studoval kdysi ieho pravek, zajimal se o luZické Srby,
na né7 se nas vyptaval, ba rozvinul nam svoji vlastni
theorii, dle niZ pitvodni Slované byli vesmés Srbové.
Dokazuji to pry nejen Polabsti Srbové, ale i ¢esky na-
rod, u nghoz jméno Srb je velmi Casté zemépisné i
osobné. Utvrzuje ho v tom dokonce i okolnost, Ze,
kdyZ kdysi navstivil Prahu, byl jejim starostou — dr.
Srb. »Vim, Ze to byla ndhoda, ale velmi piiznadna.«

Ujistil jsem ho, Ze nam Cechiim nebude piekazeti,
kdyZ véda dokaze, Ze jsme téZ Srbové. O prajednoté
Slovanstva jsme pfesvédceni a na§ cit vzdjemného
pfibuzenstvi je isty a prosty bratrské Zarlivosti.

Potom nas ochotny vykladad vyvadél z bludu,
v némz bfedneme, kdyZ se domnivame byti v Make-
donii, jsouce ve Skoplii. »Skoplje neni v Makedonii.
To tvrdi Bulhafi. Podle nich zadind Makedonie odtud
na sever Skopskou Cernou Horou a Sar-planinou, ve
skutednosti viak teprv dale odtud na jih. Tady je jesté
Staré Srbsko. K nému patfil pas s mésty Kumanovem,
Tetovem, Gostivarem, Ki¢evem, Strumou a Ochridem
a rozumi se, se Skopliem.« Mohl jsem arci prosté fici,
%e kral Milutin, jenz roku 1282 prvy ze srbskych pa-
novnikii se tohoto tizemi trvale zmocnil, je pravé pro-
to nazyvan dobyvatelem Makedonie, ale micel jsem.
Tady se o tom jen proto zmifuii, Ze dobry a ohnivy ten
muZ oznaéil vyimenovinim mést spravné pojem »Spor-
ného pasma«, o ném# je potfeba se zminiti, abych se
uvaroval vitky, Ze ve svém »Cteni o Makedonii« piSu
o fizemi, jez neni Makedonii. Ale ani Dr. T. Djordje-
vié, Srb, jenz vydal r. 1929 druhé vydéni své »Make-
donie«, a& vyluduje toto tizemi z pojmu Makedonie,
nevylucuie ho z obsahu knihy.

Pojem »sporného pasma« vznikl pfi diplomatickém
jednani mezi Srby a Bulhary, kdyz se stanovily spo-

I2r



le¢né podminky k chystané vilce balkdnské r. 1911.
Srbsko, kdyby spojenci zvitézili, uznivalo naroky
bulharské na Makedonii a Bulhafi srbské na Staré
Srbsko. Pouze nemohli se shodnouti, kde je hranice
mezi obéma lizemimi. Pravé ona fada mé&st byla pred-
métem sporu. O tomto »sporném pasmu« mél po voj-
né rozhodn®uti rusks car, komu bude naleZeti.

K rozhodovani carovu nedos$lo, nebot jak znamo,
balkansk4 vilka se ve své druhé polovici tak podstat-
né zménila, Ze Bulharsko stilo osamocené (a vysilené)
proti byvalym spojenctim, jimZ pfispéchalo na pomoc
i cacké Rumunsko se svymi jarymi pluky, by si s ob-
divuhodnou statecnosti odvezlo Zatvu z bulharskych
poli, hlidanych uZ jen starci, détmi a Zenami.

Pficiny obratu v této vilce byly jiZ projedniny v
Cetné literatufe s riiznych stanovisek a tedy s riiznyini
vysledky, ale ze vSech je jasno, Ze tu §lo vidy o —
Makedonii, a to o celou, nikoliv jen o »sporné pismox.
Srbové také po bitvé u Kumanova, obsazujice Make-
donii, hned zavirali bulharské Skoly a nahraZovali kng&-
ze srbskymi.

Nis, jako Slovany, pfirozend musi zajimati, Ze k vi-
tézstvi Srbska nad osamocenym a vysilenym Bulhar-
skem doSlo za neslovanské pomoci a na podkladé
tmluvy, dle niZ slovanské tizemi mélo pfipadnouti ne-
slovanskym statiim. Nenapadd mi posuzovati, zdali
Srbsko jednalo dobfe & S$patné, ale jen myslim, Ze
nelze uznati jedndni za slovanské, kdyZ ma za tcel
odcizeni slovanského tizemi na prospéch Neslovanii.

Vysledek vialky byl tedy velmi neslovansky, kdyz
se Rumunsku dostalo bulharského tizemi v DobrudzZi,
kdyZz Turecku zistali thraéti Bulhati, kdyZ Recku p¥i-
padla jizni Makedonie s 300.000 Slovany, ktefi pak
prohlaSeni za »bulharsky mluvici Reky«.

2 v

Nejvétsi ¢ast Makedonie pfipadla arci Srbsku, ale
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tady se zase nedovolovalo Makedonciim, aby se hlasili
za Bulhary, nybrz byli tfedn& prohlaSeni za Srby.

Bulharsku byl pfifknut jen nepatrny vychodni kout
Makedonie, jenz po svétové vojné byl jeSté zmenSen.
Uvéazime-li, Ze slovanské obyvatelstvo Makedonie aZ
na maly pocet tamnich Srbii, po celé stoleti zapasilo
0 své osvobozeni s Turkem i Rekem jako soucast bul-
harského naroda, pochopime city, s jakymi pfijalo ta-
kovyto vysledek svych obé&ti a boji. Pak také poroz-
umime Cetnym kormutlivym zjeviim, o nichZ se ¢asem
dovidame — a je5té vice nedovidame, nebof i projevy
tak upfimnych pfatel Slovanstva, jako je Scotus Via-
tor (Seton Watson) jsou u nas tajeny neb s odporem
pfijimany.

Mohlo by se fici, Ze u nas to je vlastné jen pokrado-
vani onoho zpfisobu, jakym se nase vefejnost chovala
ke slovanské vétvi makedonské odevzidy. JenZe pfi-
¢iny tehdejsi a nynéjsi nejsou stejné.

Predvalecna neznalost makedonskych pomérii byla
u nas ¢asteéné omluvitelna. Cestovani po slovanskych
zemich se tehdy podnikalo jen za obé&ti a tsili jednot-
liveli, jimZ se toto tizemi vymykalo drahotou a nejis-
totou. Jen néktefi odborni udenci méli povédomost
o skute¢ném stavu véci; jejich hlasy pak slab& proni-
kaly do vefejnosti. (Velikou zasluhu si ziskal Dr. L.
Niederle r. 1909 spisem »Makedonskd otdzka«, jenZ
pro svou védeckou hodnotu je podnes vSude u neza-
ujatych lidi bezpodmine&né cenén.)

Také zapas makedonskych Slovanii nebyl zjevem
tak prostym a jednoduchym jako zapas ostatniho bal-
kanského Slovanstva, kde stagila jednoducha formulka:
osvoboditi Slovana od Turka, kfesfana od Mohame-
dénce. Casopisectvu jen stacilo stavéti do neipfikiej-
§tho svétla kfiZ proti pilmésici, k Cemuz stacila po-
hotovost slovni.
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S Makedonii to bylo jinadi.

Piedné jeji fizemi, jeZ tenkrdte bylo souddsti t¥i
tureckych provincii, nebylo zcela ur€itym poimem
ani zemdépisnym, tim méné politickym. Ale ani narod-
nostné nebyla jednoduchym zjevem. Slované zde tvofi
jen polovinu obyvatelstva a jejich pfevaha spociva
jednak v tem, Ze druhd polovice se skldda ze zlomka
vSech ostatnich balkanskych ndrodi, jednak Ze Slo-
vané jsou souvislou zdkladnou zemé, kdezto druzi Ziji
roztrouSené a rozdrobené ve zplisobé ostrovii nebo
méstskych étvrti.

Dale zde nevystupoval v tiloze narodniho nepfitele
Slovanit Turek, ale Rek, Zivel z nejméné Setnych, ale
tim nebezpecnéjsi, Ze mél v moci chram i Skolu. He-
lenisoval, demoralisoval.

A koneiné — coZ bylo pro chdpani makedonské
otiazky nejchoulostivéj§i — poméry se staly sloZitéj-
§imi, kdyz r. 1872 turecky car konecné povolil Butha-
riim exarchat c¢ili samostatnou cirkev. Bulharsky
fispéch probudil u Srbit Zivy politicky zajem o Make-
donii: jeji slovanské obyvatelstvo bylo jimi prohlaSo-
vano za srbské, a¢ vSichni uenci — slovansti i ne-
slovansti — podnes povaZzuji makedonStinu za nafedi
bulharské.

Otazka: je-li Makedonie srbska & bulharski pocala
se pak pfetfasati ve slovanském Casopisectvu viibec,
a protoze nidhodou bulharsky niarod nemél u nas tako-
vého hlasatele, jakym byl popularni Josef Holedek
pro Srby, §ir§i vefejnost — jak Casopisy tak i ¢tendfi
— byli v makedonské otdzce bez kormidla. Nejistota
srazela — az na malé vyijimky — kaZdého, aby o latku
tak oZehavou byt jen zavadil, tim vice, Ze pochopitel-
né nikdo nechtél uciniti nieho na tikor Srbii. Tak se
stalo, Ze kdyZ po ¢etnych pfedchozich krvavych bojich
doslo k velkolepému makedonskému povstini iljinden-
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skému r. 1903 (na den sv. Ilji), nase Casopisectvo ne-
dovedlo vzbuditi dostateény zdjem pro neohroZené
bojovniky, a& tfimé&sicni boje s tureckou armédou
vzbudily rozruch Evropy natolik, Ze doSlo ke schiizi
tfi monarchit v Miirzstegu.

Po svétové vojnd zistal na§ pomdr k Makedonii
t§7, ba spiSe se zhorSil. Nevédomosf vladne dale, ac
se uznava, 7e Makedonie pfedstavuje nahromadénou
vybusnou latku nebo aspoii kli¢ k tomu, aby balkdnské
slovanské staty mohly utvofiti svorny svaz, jenz by
zamezil p¥istup cizim Zivlim a vliviim na Balkén, a
jim? by se postaveni Jugoslavie i Bulharska stalo
skdlopevnym.

Skoplje

Pfed balkanskou vojnou jsme psavali bulharsko-
makedonsky Skopie.

Jméno vsak neni pitvodu ani bulharského, ani srb-
ského, nybrz je pamitkou po prvoobyvatelich illyr-
skych &i (dle Weiganda) thrackych. Spolu s tureckou
obménou mame zajimavou stupnici téchto jeho tvarii:
Scupi, Skopje, Skoplje, Uskiib. Je to stile tyZ zvuk,
jenz jako neochvéina osa prochdzi — pocinaje od pra-
véku — obdobim peonskym, dardanskym, bulhar-
skym, fimskym, Fecko-byzantskym, normanskym, ku-
manskym, srbskym a tureckym. Ani nadherny ndzev
Justiniana Prima, roubovany v VI stoleti, nedovedl
barbarsky nazev zatlaciti a udélati z planéte St€p.

Tohoto tstfedi illyrskych Peonil zmocnili se jiZz ve
11. stoleti pf. Kr. Rimané, aby odtud po pét set let fidili
své vojenské poCiny po celém Balkdnd i dale; ale
potom k boufim d&jin — ke vnikéni cizich nirodii —
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se 1. 518 pfipojilo stra¥né zemétfeseni a slavny make-
donsky rodak, car Justinian I, musil mésto od zdkladu
vybudovati. Jako vasnivy stavitel udélal to moZna
rad; kazdym zpfisobem tak znamenité, Ze letopisec
Prokopius prohldsil nidheru mésta za nepopsatelnou.
Snad to nebylo plané byzantské krasofecnictvi. D4 se
tak aspoii souditi z dosud zachovalé velkolepé pa-
matky, dvanact kilometrii dlouhého vodovodu, spoiju-
jiciho skopskou Cernou Horu se Skopliem nepfedhled-
nou fadou cihlovych obloukii, které poskytuji roizné
zdhady nejen stavitelské, vzniklé obcasnymi oprava-
mi, ale i ¢iselné, nebof jejich pocet je tak ménivy, Ze
ve skopském »Glasniku profesorskog druzstva« (V.
sv. 4.) na str. 188 je jich »preko stotinak«, a na str.
198 jiz jen 55. S4m jsem se proto neodvazil jich pfe-
poditavat, aby mi nevyslo tfebas je§té jiné cislo.

Vodovod je to jediné, co zbylo z tehdej$iho mésta
a z ¢eho by se mohlo souditi, Ze bylo vybudovdno na
misté nynéisiho Skoplje. Ale jesté téhoz stoleti pfiSla
na mésto jina tézka pohroma ve zpflisobé stéhovani
narodn (téz slovanskych) a za dalSich Ctytista let
mésto tak pokleslo, Ze ted nelze urcité tvrditi, kde sta-
valo. Naglyf se nedavno 7 km na severozapad u vsi
Bardovei a Zlokutan pfi hleddni stavebniho kamene
kusy zakladit ptivodniho fimského Scupi. Shlédl jsem
tu nékolik odkrytych hrobek a kus basiliky. JiZ v mi-
nulém stoleti Anglican A. J. Evans vyslovil minéni,
7e plivodni Skoplje bylo jinde neZ nyng&isi. Snad k tomu
minéni pfigel, vida, jak sedlaci v Bardovicich maji ko-
ryta, Zlaby, studné z fimskych tdlomki, jak to podnes
tady vidime.

Dle srbského déjepisce M. Kosti¢e teprv za bulhar-
ského cara Symeona (tedy kol r. 900) »zastkvélo se
opét Skoplje«. To jiz jisté na svém nynéiSim misté,
na bfezich Vardaru, pod sypkou neogenni skalou 50 m
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vysokou, kde dnes, na misté pevnosti, se rozkladaji
stfizlivé kasarny, nazyvané — jak tvrdi srbsti spiso-
vatelé — bezdiivodné »DuSanovym« hradem.

Po padu bulharské fiSe Samuelovy r. 1018 nadesla
doba fecko-byzantskd, protkanid obdobimi norman-
skym, kumdnskym a bulharsko-asénovskym, naceZ
zde zavladli Srbové podinaje kralem Milutinem r. 1282
az do roku 1371, kdy byli poraZzeni od Turkfi na fece
Marici u Cernomenu. (Vuk Brankovié zde byl jiz jen
jako turecky wvasal.)

Jak s politovanim pi8i spisovatelé srbsti, neni zde
z této srbské doby Zidnych pamdtek a mohutny ka-
menny most, pfipominajici na$ Karliv a slouzici hradu
jako malebné popfedi, zve se opét bez divodi »Du-
Santive (dle dr. B. S. Jovanoviée*); nebot byl vysta-
ven od Turkii.

Nicméné je Skoplie pro Srby méstem pamatnym.
Zde se Dusan prohlasil r. 1346 za cara, zde se dal koru-
novati, sem svolaval snémy, tady vydal sviij prosluly
zakonnik.

Nadesla turecka doba. Byla m&stu velmi pfizniva.
Pocet obyvatel vzrostl na 60.000 (nynéi§i podcet).
Turecky cestopisec Evlija Celebi byl tu pln obdivu.
Bilé, kamenem dlaZdéné mésto bylo obepiato hradbami
o sedmdesati vézich. Uvnitf bylo 10.000 domi, 2.150
krami, 120 dZamii, 110 kaSen; v okoli mlelo 1.000
mlynii.

To vSe padlo v ob&f poZarii, jeiz dal na vSech stra-
nach vznititi rakousky generial Piccolomini r. 1689,
kdyz byl shledal, Ze se musi ustoupiti. Pali¢ pohlizel
na své dilo- s hradu. Zbyly jen wvelkolepé starobylé
dzamie. Ty se také staly podkladem a pokladem p¥is-
tiho mésta a jsou dosud, pokud zvricené a klamné

*) Glasnik prof. Drustva, V. 4 196.

127



»pokrokafstvi« nezvitézilo nad rozumem a vkusem,
jeho nejvétsi okrasou.

Nove Skoplje roste piekotnou mérou a zplisobem,
obvyklym po pfevratech nejen na Balkdng, ale i jinde:
bez kulturnich a uméleckych zfetelit k platnym hodno-
tam porazené nebo prekonané minulosti. Domaci stav-
by, kla§icky krasné a pfiméfené jak podnebi, tak tra-
dici a potfebg, ustupuji odpadkovému zapadnimu bez-
charakternimu slohu; uhostuje se zde odloZena stfedo-
evropska smoderna«. (V tom smyslu jeding Rakousko
si pocinalo jinak v Bosné a Hercegoving a jeho zasluha
neni proto mensi, Ze $etfilo starych slohii, aby se za-
vdicilo Moslimiim.)

Ve Skoplii — jako jinde — uddlo se také mnoho
hiicht proti Duchu svatému. Jeden z nejokatéjsich je
zhofeni skvostné dzamie, kterd se starobylym mostem,
fekou a hradem tvofila pfekrasny obraz. Dnes misto
dzamie, od niZ jsme vidéli jiz jen se povalovati nid-
herné mramorové hlavice v rumiSti, stoji moderné
renesancni ditstojnické kasino, lidem zvané »lokomoti-
vac. Srbsky spisovatel S. Krakov v knize »Kroz Juznu
Srbiju« trpce si stéZuje, Ze nezddrné stavbe padla za
obét Burmali-dZamie, »snad nejkrasnéjsi a nejstarsi
Z XV véku«.

Dale pravi: »Z téhoZ divodu — aby se pry nabylo
pohledu na hrad — posecen byl s druhé strany vardar-
ského mostu dub, jeiz vsichni stafi letopiscové pifipo-
minali a jenz té% byl nazyvan ,DuSanovym’. Na ném
Turci veseli nase lidi. Jim mohl byti zachovén nejlepsi
pamétnik ondm mudednikiim, ktefi na jeho vétvich
vydechli dusi. Dnes ziistal jenom peil, z néhoZ vyrazi
nékolik haluzi, jako Zaloba staleté sily, jeZ v ném dosud
snidena nebyla.« Aby pobéda byla dovrSena, postaven
hned vedle voiiniim, padlym ve svétové valce pomnik
tak $patny, iako se najde mélokde.
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Pies to vSe krasa Skoplje dosud neni zni¢ena. Co
Turci po pét set let zasévali, nemohlo byt naraz po-
zato. Vedle turecké cdsti, vyvrcholené Cervenou sahat-
kulou (hodinovou vézi), a obchodnich ulic, kde k pest-
rosti obrazu pfispivaji vousati a Cili Spanélsti Zidé, je
to 30 dzamii, 20 tekii (tureckych klasterii), cetné bani
Cili koupelny, mramorové studianky, spousta staroby-
lych hani (zdjezdnich hospod), z nichZ prosluly Kur-
Sumli-han (olovény) vybudovan dubrovnickou ob-
chodni osadou ve vychodnim slohu s ¢etnymi kupo-
lemi a arkddami. Zfizuje se ted pro starozitnické mu-
seum.

Rovnéz je nezniCitelny pomér mésta k pfirodé, tak
umelecky starymi véky feSeny. Sice dosud pada na
sta stromi za obét dfevorubecké vasni pod zdminkou
vysuSeni a odkomareni kraje, ale podstatné se obraz
neméni, af se déje, co déje. Postavime se na mosté,
rozhlédnéme se dokola a pfesvédéime se! Sice upro-
stied rozcili, Ze pamétni turecka deska, krdsné a néz-
né do mramoru tesand, je zaslepené polepena hloupymi
plakaty; ale brzy se ponofi zraky do koryta bystré
Siroké feky, kde Cetni barvifi namaceji a susi fialové
Satky a kozeluzi valchuji v sudech kiiZe, naceZ se oci
rozbéhnou po nadherném vénci okolnich hor, nad nimiz
na zapadé kraluje Sar-planina s hrotem Lijubotinu, tak
moudrého, Ze si pro nynéjsi vedra dovede zachovati
pro sebe trochu mrazeného. Dlouho potrva, nez se
s obrazem rozloucime.

Zvlasté za noci zde radi postojime. Misto denniho
ruchu nastoupi hukot a $plouchani feky, stfidani hudeb
vojenského kasina, kabareti a kavaren, zpév cikiani
a bzukot cikdad. Na stranich vysokého Vodna (na jihu)
se kmitaji svétla jedinecného v Evropé Tropického
institutu, dstavu jako malé mésto, zaloZeného pomoci
Rockefellerovou a fizeného (za nasi navstévy) kraja-
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nem, znamenitym Drem Nohejlem. Na stfese blizkého
domu vidime hrati bio a rozezndvime jak obecenstvo,
tak obrazy na sténé i operatéra. Jizni Zhavé nokturno
nas pojme do své moci, z niZ nas vysvobodi teprve
— pozarovy poplach, ¢asty ruSitel zdejsich noci.

K mym podstatnym poznatkiim nalezi i navstéva
radnice, kde velecily starosta pan SapundZié, nas vlid-
né pfijal pod svézim doimem své neddvné navsiévy
u nds v Praze. (Byl u nds, aby se pou¢il — zda tdelné
a vhodné? — jak zapasiti a nakladati s méstskou $pi-
nou a prachem.) Zatim, co jsme u ného popijeli cernou
kavu, dovedl se se stranami dorozuméti aromunsky
(cincarsky), fecky, arnautsky, turecky a snad i $pa-
nélsky a cikdnsky. Nepamatuii se jiz.

Jet Skoplje svym obyvatelstvem Balkdn v malém.
Pied vojnou zde bylo z 32.000 obyvatel 15.000 moha-
meddntt (Turkit a Arnauti), 13.000 makedonskych
Bulhar, 1.900 Cikant, 800 §panélskych Zidi, 450 Aro-
muni, 50 Rektt kromé srbské kolonie.

Skopsti Bulhaii byli podatkem minulého stoleti jedni
z prvych v Makedonii, ktefi se jako Slované hlasili
k Zivotu. Zapas zapocali s Rekem jakozto svym vlast-
nim narodnim nepfitelem. JiZ r. 1833 vyhanéji fecké
knéze z kostela a Zadaji bulharské; jiz po Ctyfech
letech shirali bohati Kupci penize, aby zaloZili bulhar-
skou 8kolu a vefejnymi sbirkami umoZiiovali vydavani
butharskych knih. Ale teprve roku 1872 dockali se tu
svého biskupa, kdyz turecky car byl svolil k zaloZeni
bulharského exarchatu. Tenkrat zdejs$i bulharstvi doglo
svého prava a volného priichodu ve chramu i ve $kole,
coz potrvalo do balkdnské vojny.

Z dob potlacovaného kiesfanstvi je tu malo pama-
tek, ale jedna je nezapomenutelnd. Je to chrimek sv.
Spasa, skoro cely v zemi a odnikud viditelny. Nevi se,
kdy a kym postaven a jakych zmén se do¢kal, ale ny-

130




néjsi jeho zevni tiprava pochazi z Gasii nejvétsiho titla-
ku, kdy kostel nesmé&l drazdit musulmansky zrak
Ci sluch ani vézi, ani zvonem. Zato je svatyné schran-
kou obdivuhodné umélecké pamatky bulharsko-make-
donské. Je to s tizasnou obraznosti vyfezdvany pfe-
bohaty ikonostas, dilo t¥i debarskych fezbafi. Vyievy
a osobnosti biblické se roji v bujné plastické ornamen-
tice.

Do chramu se sestupuje z ukrytého dvora, bélostné
dlaZdéného mramorovymi nahrobnimi kameny. Stane-
me tu jako v jiném svété. Ze skulin mezi kameny
rostou trsy Carovné kyticky prkos, ktera nasazuje
kvéty nejrozmanitéjich barev. Myslime, Ze tu jsou
pohromadé fefichy, bethunie, svlacce, slezy a bithvi
co vSecko. A zatim je to pofad jedno a totéz kviti.
A nic mu nevadi, Ze je chté nechté uSlapneme. Roste
a kvete samo znova. Hotovy nezmar. Obraz zdejsiho
slovanského plemene.

Pazarny den — tydenni trh

A7 na mistni tchylky, jako kdyZ na pfiklad v Bitolji
ficka Dragor nebo ve Stipu Bregalnice si dopfeji
prazdniny a po$lou ryby na dovolenou, pfi cemz v oby-
Ceiny den oblouky mostit a otvory kanalii nudné zivaji
a o trhu se udivené rozeviraji, Zasnouce, 7e se o iejich
stény trou misto bystrych pstruhti lini vepfi anebo
Ze dna jsou vyzdobena misto pfivalenych obldski
stepilymi stomnami (klasickymi batikami) zdejsich
hrncitih — pazarny den je viude na Balking studnici
obrazil, ve své bezednosti i nezbednosti vé&ns stejnou.
Ale vZdy &arovnou.

Skoplje si popfava tohoto kaleidoskopu v ttery.
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Krasna skopska dolina mi promine nedostate¢né
pfirovnani, feknu-li, Ze vypada za jitra jako nadycha-
ny akvarel, podloZeny néZnou stupnici mokfe spojova-
nych tonil. Zelenomodra obloha se v Sedavé pafe
pfipojuje k modrofialovému a ¢okolidovému obzoru
a nizina. sloZend ze zelenvch modcali a svétle zlatych
strnist, prefhdzi vpfedu v oranzové a hnédé vyzehlé
traviny. Barevny souzvuk ve zlaté koupeli jitfnich
paprskit je razu tropického. Okolni hory jako by rodily.
Vypravy vesnidanu se z nich soustfedéné hrnou hvéz-
dici cest jako pestré navlecené kordle. Zdvihajice
prach, pluji v oblacich. Ze severu prichdzeii déti skop-
ské Cerné Hory. Zeny s vlajicimi bilymi zavoji jedou
(pfed sebou napf¥i¢ kolébku s nemluvnétem) na konich
jako knéZny a muZi iako paZata drZi uzdy. TéZkopad-
néjsi »blatdci« blizi se od vychodu, $tihli Arnauti a
zakrsli Cincafi od zapadu, jizni pak kopec Vodno Eili
Nerezi vysild Mohamedany, jeiichz zeny neuvoliiuji
jesté — bohudiky — svij kryt tak Stédfe jako jejich
méstské druzky.

Vracim se do mésta s vesniCany. Oni spéchaji, ja
ne. Tam bude podivani do tmy. Toho dne se neza-
mhoufi dZepence, t. j. vodorovné vratné kramki, jez
se oteviraii jako o¢ni vitka (zdvizené slouzi za stinidlo,
spudténé za vyklad), nebof kupciim nezbude na poledni
spanek ¢asu. Ruch a vzruch neustane, v ulickach car-
Sije (trzisté) bude stdle bzudeti jako v tle. Ve viru a
hemzenici uvidime jediny jen pevny bod: tureckého
kupce, tré&iciho klidné mezi zboZim jako by byl sim
na prodej. Smlouvani a domlouvani trhujiciho sedldka
jim nehne a na$i domnénku, Ze je z vosku, zaplasi
pokufovinim nebo ukazovackem, jimz ob&as poklizi
a smejéi v poddajném nose, kam se mu prst nemiize
vejit.

Hybnéjsi jsou Spandl$ti Zidé a kfesfané, z nichZ si
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bohatsi kratochvilng, le¢ diistojng, pohravaji s jantaro-
vymi riiZenci (»brojnicemi«), podporujice vaznost své-
ho obchodu nadepsanymi priipovidkami, z nichZz na-
sledujici se vyznacuje dvojitym ostfim urazlivé zdvo-
filosti: »Cest kazdému, tivér Zadnému.«

Vytahli derviSové, prodluZzovani vysokymi okrovymi
¢epicemi, a hodZové se stkvéle bilymi Satky kol mako-
vych fezli a s dlouhymi kaftany, jez jim vlaji majestat-
né kol Sirokych gati, pfedstavuji v pouli¢nim proudéni
zase klidnéjsi zivel, v némZ je pfedd&i jen v3eho druhu
bludna zvéf: kravky, telata, kozy, jeZ na svych samo-
statnych prochazkiach se nam zdaji byti menSimi
hovady nez vskutku jsou, nebof mezi vyloZenym zbo-
zim nudi se tak inteligentné, jako by jim bud opovrho-
valy nebo si byly védomy, Ze na né nemaji. Zato —
zda se — budime jejich zdjem my, cizinci, nebof sinas,
po o¢ku a s reservou, dobfe v§imnou, jako by chtély
uhodnout, odkud jsme. Kierdzto zvédavost netrdpi
jeiich drobnéjsi soudruhy: Cuilata, psy a slepice. Ti
zase sehnuti do hlubokych ryh monumentalniho dlaz-
déni, jdou pomalu, ale jisté za vytéenym cilem. Nedbaji,
drene-li kdo do nich, stejné jako my, ktefi co chvili
staneme v proudu jako uvizly pafez, o néjz se viny
tFisti.

V3e nds pozastavuje: postavy svymi kroji a pézami,
skupiny malebnosti, hovory a trhovani Zivosti a cha-
rakteristikou. Sedlaci pfindseji a pfivazeii co by pro-
dali, a nakladaji a odvazeji co byli koupili, co vie se
neodbude — a také nemiiZe odbyti — jen tak. Ne
nadarmo se takové majetkové zmény nazyvaji u vsech
slovanskych narodd spoleénym ndzvem trh, trho-
vani. Trhia a lomcuje se pravici netistupného proda-
vacCe, kdyZ nechce s nabidkou souhlasiti. Kdyby se
koupé odbyla bez mrzutosti, ob& strany by se mrzuté
rozeSly v pfesvéd&eni, Ze prohloupily. Rvalo-li se, obg
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strany odchézeji spokojeny, Ze dosdhly nejmoznéj-
$iho.

Kolem se kmitne ¢arovny zjev. Spéchime za nim,
jako za hvézdou. Je to sedldk, ovéSeny odshora doli
c¢esnekem jako vénci ohromnych perel. Nevidana kra-
sa! Stane. Kramek jako chramek; jako asiiskd svaty-
né. Obraz z tisice a jedné noci. Stény, strop, podlaha
— vS8e opalisuje, vystlino a ovéSeno perleti, vyrostlou
v zahradg. Cesnekové krapniky a guirlandy vznaseji
se nad kupcem, sedicim v pdéze Budhové. Vztahuje
ruku po nabizeném zbozi jake Dalaj-Lama po pfine-
sené obéti. Sedlak se svlékad z pohddkové réby a poe-
sie pod mrazivym dechem obchodu proméni se v prozu.
Odchazi jakoby zchudly a my ho jiz nesledujem. Civi-
me dale a s nadSenim se divime na obraz netuSeny
jako na posvatnou apotheosu rostliny, jeZ pro jizniho
a vychodniho ¢lovéka je nejen potravou, ale i vselé-
kem a kterd by i u nds byla vice cténa a vazena,
kdyby svou vini byla aspoii ponékud — bhéda! —
spolecen$téjSi. Rozumime, pro¢ se zde na stavbich
pii oslavé »rovnostic vEsi Cesnekovy vénec. Zajisté
na znameni zdravi. (Méné je ndm jasno, pro¢ se k tomu
pfiddva véchet slamy, hadr a stary kiim?)

Zabfedli jsme v nejkrasnéjsi ¢ast kazdé carsije, mezi
zeleninu a ovoce. Vidime, Ze i odborné prodejny cibu-
lové jsou neméné okouzlujici. Vedle zase kramek jako
z krvavych kordli. Hofi na slunci jako rudé plameny.
To je sama paprika. Je tak mazand, Ze nuti jednu svoji
vyzvu, aby se spokojila pfi svém munduru s barvou
zelenou, ¢imZ Cervena tim vice buraci. Af nahdzena
na hromaddch nebo na provazky navéSend, vypada
jako ufezané jazyky svatomikuld§skych nebo radé&ji
fadnych, skuteénych certii (pekelné i proto pali).

Pyramidy vSeho druhu tykvi kupi se po zemi jako
délové koule v arsendlu. Nékteré nafiznuté jako roz-
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seknutd kyta vabi svou Serveni hejna much, jez se od
Cernych jader lisi jen svou pohyblivosti. Rozmafile se
provalujici bachrace rozezniavame podle téni a Zihani:
arbuzy, melouny, lubenice. Posledni nim pfipominaiji
pfihodu krajanovu, jenZ si zde, neznaje dosti jazyka,
pfizpiisoboval &e$tinu slovens$tinou jihoslovansting, a
kdyZ se ho ptali, je-li Zenat, fekl: »Nel« dodavaje:
»Ale brzo se ozenim. Mamté doma — lubenicilc
Samoliby jeho usmév zmizel okamZité pod docilenym
dojmem.

S penézi zde zachazeji jako kluci s chycenymi mo-
tyly: strkaji je pod epice a nosi na hlavé. Zmuchlané
papiry také tak vypadaji. KdyZ je jich moc, neni divu,
ze stoupnou nékomu »do hlavye, jako viibec chidpeme,
ze zde lze pravem mluviti o jiZznich »horkych hlavache,
nebof v nejvétsich jiznich parnech se zde nosi ohromné
huiiaté beranice. KoziSina vibec je zde paradou po
cely bozi rok, a to nejen jako lem, ale i jako podSivka,
zejména u majetnych méstaki. Jiz Xenofont ve své
Anabasi (VIL kap. 4.) li¢i, jak fedti vojaci v Thrakii
zévidéli domorodym teplé beranice a kozichy. Vzpo-
minal jsem pfi tom na neddvno zesnulého udence srb-
ského Cvijice, jemuz délalo starost, zdali byla téZ na
Balkané doba ledovd, jako je to dokazano o poloostro-
vech apeninském a pyrenejském. Podafilo se mu to
zjistiti obtiZnymi vypravami do neschiidnych hor.
Snad by bylo stacilo, kdyby si byl byval v&iml mody,
ktera se zde z téch chladnych dob zachovala, jak do-
kazuje Xenofontovo svédectvi, a kterd je pouhou
zaostalosti lidu, jenZ se dosud nedovede pfi tom viem
ve zhoucich vedrech ani slu$né zpotit.

Z nas se lije stale. Hledime, abychom prochazku iz
skoncovali. Opoustime ¢arsiji a jdeme kolem kovarny,
kde kovaji vola. Udélali mu to pohodlné, Svazali nohy,
proviékli silné bidlo, polozili ho naznak a on, polo
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vise polo leZe, spokojene se na nas, mimojdouci, mezi
operaci diva. Netrpi jako nase kravky, které Gasto,
bolesti zmoZeny, postfikaji zadkem kovafe i ostatni,
takZe si potom ubozi, jako by plakali, litostivé utiraji
tvire; nikoliv arci od slz.

Zatacime domii kol hospody, nesouci py$ny nizev
»Hotel u Ochridského jezera«, a rozlehld kaluze, jejiz
odolnost je nim ve zdejSich vedrech jiz dlouho ndpad-
na, se zda byti uméle pésténou reklamon.

Malé cikané si na nds fuka karti¢em o bedynku.
Mdéme si dat o&istit obuv. Dnes iiZ po kolikaté? »Samo
od praSine!*) vold klucina, hidaje nase myS$lenky. (Ta
stoji jen polovinu.) Bodejt! To tak! To by vSechny
nase »prachy« praskly na vas prach!

S

Sméjeme se na kludinu a on na nas. MaZe Cerné
kamaradovi bosou nohu a za¢ind mu ii lestit kartacem,
hazeje po nas ockem. Tropi si Zert z mezinarodniho
pfislovi o kovafové kobyle a Sevcove Zzens? Ci Z nas?
Z na$i spofivosti? Naznacuje snad kavalirsky, Ze se
mu nejednd o obchod, ale jen o vykon, jejz zboZiiuje?
Mozna. Pak chviala kluginovi! Chvila jeho vtipu, vy-
jadfenému s nevinnou rozmarnosti! A zejména chvila
ieho idealismu! Cest v§em nad$enym plniteliim svého
povolani; tedy i t&émto! Konaijit své dilo s obdivuhod-
nym zajmem. Vrsi je s nadSenim uméleckym. Jdéte
Balkdnem od jihu k severu a uvidite, jak ve stavu
cidi¢ském pfibyva nejen kiestanii, ale i nedbalosti a
netecnosti. Makedonsky cikdn si ceni svého ufadu.
Stavi jej vysoko a ne kazdou obuv uzné za hodnu své
umélecké ruky. Vidél isem, jak cikang s pohrdavym
posuiikem odepfelo ciditi zablicené selské opanky,

*) Jen od prachs.
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které »nahofe«, v Srbsku, by vykarticoval bez odporu
kazdy »Cistad«, arci se stejnou lhostejnosti a netecnosti,
jako kdyz lesti lakyrky, se kterymi se makedonsky
cikdn nézné pomazli. Vi, co kona a proc¢ to kona: pfi-
spiva vlastni rukou k lesku své domoviny. To je jeho
pravo a povinnost a odtud c¢erpa ono sebevédomi,
s jakym si vas, jako néjaky oufada, pfedvold pred
sviij pouliémi tribunal pfisnym zaklepanim na bednic-
ku, nebo timtéz sigdlem viam rozkaie, abyste na be-
dynce vyménili nohu, kdyZ je s jednou botou hotov.

Zvlastni tvor — makedonsky cikdn! Trvale usedly,
zachovava si vSecky zvlaStnosti, které mohly projiti
cednikem ustdleného bydleni. Jeho odliSnost, nejen
zevni, ale i nitrnd, se nam jevi najmé o trhu, kdy se
ieho figura kmitne mnoZstvim. Zejména od selskych
skupin se odrazi.

Selské postavy se stkvéji bélosti majestatnich krojit
a jasem barev, krac¢i v8ak klidné a zvolna, pfiméfené
Satu, jenz je slavnos{ sama stfihem, malebnosti, vySiv-
kou. Sedlaci jdou vazné, skoro tézkopddné, jako by
chtéli kazdym rysem a posuitkem vypravéti o oprav-
dovosti, tize a tragice Zivota.

Kolem nich se mihne parek ohadfenych cikdng, do
Cerna osmahlych, ale ti, af jdou do prace nebo z ni,
plynou lehce a hbité (nevadi, Ze hbitost ma tfebas jen
ten cil, aby si mohli o to déle poleZet). Pfipadaii, jako
bezstarostné poletujici vrabci. Tata si v kroku las-
kovné pohrava s nemluvnétem, jez cikanka tiskne
k fladrim. Jako by jim byl Zivot hrackou.

A neni. Naopak. Ziii v opovrzeni a zivi se tak tézkou
praci a tak malym vydélkem, Ze, kdyZ pfed néjakou
dobou chtéli ve Skoplji zrus$iti jejich ¢tvrt a presaditi
ji asi hodinu ode mésta, obchodnici se tomu vzepfeli
a fekli:» Kdo ndm bude tak téZce a tak levné praco-
vati?
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Jedinym omastkem Zivota je jim hudba, jejiz jsou
vasnivymi a — v makedonském smyslu — odbornymi
pestiteli. Na kramu, kde vyhrdva gramofon, visi jich
ocima i uSima stale cely hrozen. Vecéer pfed otevienou
kavédrnou, kde hralo Ceské trio, blystily se ve tmé
ieiich zuby a o¢i tak zufivé, ze krajan soused, jenZ byl
pravé pfijel z Cech — hlavu plni¢kou hriizostrasnych
povésti o nebezpecich kraje — ukéazal na krajniho,
Septaje mi s tidésem: »Ten by si na nis zobl, kdyby
nas dostal nékde za rohem!«

»Totol« opravuji ho. »To jen ma tak rid hudbu.
Checete-li se nééeho o zdejsich cikanech zvedét, zeptejte
se naSeho hoteliera, jenZ tu ma nékolik obstarofnich
cikdnek ve sluzb&. M4 je k tiklidu a Fika, 7e se ie neboji
nikam pustiti. Jsou Zivel poctivy. Cikdni zdejsi by pry
svého ¢lovéka sami ubili, kdyby néco odcizil. On s nimi
md jen tu nesndz, Ze jsou vybiravi v jidle. Kdyz je
najima, vymifuji si, kolik dostanou chleba a syra a
hlavné, Ze nesméji dostati masa. Patrné zbytek jejich
asijského ndboZenstvi. Cikdni sem pfisli z Vychodu
nékdy ve XIII & XIV. stoleti. Jaké bylo jejich nabo-
zenstvi, tézko fici. Tady se nedrzi Zadného &ili vEech.
Jsou eklektiky. Je jim jedno, ke kterému se kdo z nich
pfizndva; svatky drzeji vselijak. Jsou jakysi primér
vSech ndbozenstvi. Chté&ji zevné vyhovovati viem
a vnitfné jsou vSem cizi. Reknete snad, Ze nedospéli
tak vysoko, aby k nékterému zplna pfilnuli, ale mize
tomu byti i naopak. Mozn4, Ze jsou povyseni nade vie-
cka. Zatim je jen jisto, Ze stoji mimo né, tak jako
mimo vSecko jiné tthrnné mysleni a citéni svého okoli.
Jsou v tom dokonalejsi Zidi. Za pil tisice let, co jsou
na Balkdng, se zde udalo fizasnych pfevrati a zmén,
zevnich i vnitfnich, zejména doslo k velikému pohybu
obyvatelstva od jihu k severu, kdyZ sem vnikl ptl-
mésic, a pak zase nazpét, kdyZ Turek ustupoval; ale
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cikanit se nedotklo nic. Povoz dgjin jimi projede jako
milhou a nezanechiva stop ani jako lod na mofi. Ne-
znaji velikych starosti ¢lovécenstva jako celku a jaké-
koliv idee lidstva se iich nedotknou ani jako dést skla.
Neptekvapuje-li to u jejich kocovnych soukmenoveci,
je to pfece jen napadné u zdejsich, ktefi svou praci
se snazi, aby se vklinili v celek, jemuZ chtéji byti uzi-
te¢nym cClankem.«

Krajan, jako by ani neposlouchal, povida jen: »Cham-
rad! Brak lidstval«

»P¥iide na stanovisko a pak na to, které stanovisko
je tu na misté. Jsou jisté zivel z jiného svéta a s jinym
vhitinim svétem. Nevi se nic o jejich pitvodu, ale v§i-
mnéte si jich 1épe a poznate, Ze pod jejich nevabnym
povrchem se ukryva spousta kultivované elegance,
ktera, jako jiskra v popelu, ozivuje pfi vhodné prilezi-
tosti. Znaci-li atavismus u nas sklon k vlastnostem
praclovéka, u nich vystupuje jako sklon — k pfepychu.
Zdaji se byti potomky vékovitych velmoznych kast,
jichz tradice neni Zivoci$né zcela zapomenutd. Jen
duchovné. Probouzi se a pronikéva i z jeiich hadru,
které byvaiji nékdy latiny s podivuhodnym zvlastnim
vkusem, nikdy ledabyle. V§imnéte si kterékoliv cikdn-
ky, mladé ¢i staré, a pohlédnéte, jak §varné si zatkne
rii7i do vlasit nebo za fadra, jak $vizn& pak kraci!
V kazdé je ukryta — dama. Ostatné to tady, v hotelu,
uvidite, az p¥i tklidu na chodbdch nékterd najde zby-
tek cigarety: jak fesné vas pozada o ohei! A jesté vi-
ce budete piekvapen, aZz se babka se svou koftisti
schouli do koutka jako chumel cirii, a pfece elegance
kiivek cigaretového dymu bude jen pokradovanim
elegance, obsazené v onom ranecku chudoby a mize-
rie. Ani staii nedovede setfit ztepilost udi, nedovede
nahrbiti patef, nedot&enou nouzi a bidou. To nelze vy-
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svetliti jen uchovalou $tihlosti. PFi¢iny musi byti hlou-
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bé&ji. Nevyhybaijice se priaci — jak nam toho jednou
dal zvlasté napadny pfiklad cikdn, jenZ v nejvétsim
slune¢nim zZaru pletl v poli s neuvéfitelnou hbitosti
koSiky ze stébel, jeZ mu chlapec z okoli sn4sel a pfi-
pravoval — dovedli si zachovati steinou mérou i sklon
k blahobytné zahilce, aby se v dané chvili dovedli
oddati i rozkoSnické rozmafilosti. Pfedstavte si kte-
roukoliv jejich ZenStinu, Ze by byla médné obledena,
a uzndte, Ze se miZe objeviti v nejlep§im prostiedi,
nikoliv jako maska, ale jako spolu¢len. A viimnéte si
néktery vecer na namésti cikinské kapely, jejiz ¢le-
noveé jsou jiz v zapadnickém odévu, a podivite se, jak
kazdy z nich vypada jako Zidovsky komercni rada
nebo jeho piibuzny. Poznite, e celému kmeni ne-
schazi nez blahobyt, aby se pfedstavil jako kasta kul-
tivovanych pozitkdii. Ted zatim je to jen hudba, kte-
rd jako opium nahrazuje jim néladu, nedosazitelnou
iinak neZ pfepychem. Nékterym z nich je hudba i ob-
stojnym Zivobytim, zatim co jini nosi (jednotlivé!)
pfes Skoplie na zidech celé tramy, podloZené hadro-
vitym rancem, ktery v dob& odpoéinku slouzi vy-
borné za podusku. Veder se bavi zpévem, zurlou (pis-
falou) nebo topanem (bubnem), za n&jz jim stadi v nou-
zi i hrnec nebo bedna, nebof i na téch dovedou mistr-
né vyluzovati neuvéfitelné rytmické obrazce, dddictvi
Orientu.«

Moje pfedndska krajana nudila. Pfestal jsem hizeti
hrach na sténu. Neposlal isem ho do cikanské Ctvrti,
iejiz filigranské chatrée jsou sice z hliny a z plechu
a z vselicehos jiného (bezmdla jako ulita chrostika
zlutirohého), které vSak nékdy jsou s vybranym vku-
sem vyzdobeny kvétinami, z nichZ majestiatni sluneg-
nice zdaji se byti nejcastéj§imi a nejvérn&jsimi pfitel-
kynémi cikdnii. Nevypravoval jsem mu o cikinském
kolu, k némuz spéchalo asi Gtyfleté $kvrné a s ko-
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mickou opravdovosti dospélé fifleny kladlo si na té-
licko zpfedu novou, bfitce riZovou latku, kokeiné se
po kazdém ohlizejic, aby klidilo uznani a obdiv. Neli-
¢il jsem mu, jak ostry rytmus vylikal chorobnou div-
ku, jiZ ven vynesli, na nuzné koberce poloZili do
chladku a hlavu tak podloZili, aby nemocnd mohla
aspoi svﬁrg krasnym okem, kdyZ ne nozkami, se zii-
Castniti jarého reje, vzdouvajiciho oblaky prachu. Ten-
krite ani kiestansky méstsky mladik neodolal, aby se
nestal ¢lenem plesajiciho fetézu k poboufeni celé své
rodiny, ktera ho potom nésilim po dlouhém zdpasu
vyrvala z prostiedi zneuctivajiciho. Tim méné jsem
krajanovi povidal o staré cikdnce, kterd na nasi chod-
bé na holych dlazdickdch spavala a rano se délivala
o0 svou snidani se synem vojikem, jenz ji pfichdzel
casné nav$tévovati. Se zajmem sledovala nemoc mého
syna, jenz po tyden nesmél ni¢eho poziti nez ¢aj. Pfi-
nasela mu jej kazdého jitra a jednou mi pravila:

»Dnes se mi zdélo, Ze ti pfijela Zena, aby sama uva-
fila tvému synovi Caje.« Takovy sen méla cikdnka
na onéch tvrdych dlazdickach nasi chodby.

Ani jsem s ni tenkrate nerozdélaval velky hovor.
Nemél jsem casu. Spéchal jsem ven, nebot bylo to
v flitery, v den pazarny.

Pout u sv. Archandéla

Kona se koncem cCervence v Kudevisti, t¥i hodiny
na sever od Skoplje.

Ale zrovna tak (velkolep& totiZ) vypadala o néco
pozdéji pouf u sv. Ilji, dvé hodiny opodal na zapad.

Rozdil v poutich, jeZ se konaji — jako u nas —
v den chramového patrona, zdvisi jen na tom, je-li
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nebo neni-li u kostela klaster. Klasterni pouti jsou
krasnéjsi.

Klaster — pocatek, souhrn a konec stfedovéké
moudrosti — ujal se také u balkdnskych Slovanii.
Bulharsti, a po nich je§ts vice srbsti panovnici, horli-
vé je zaklddali a spoustami vsi a jinym majetkem
hoin& obdarovavali. Chrisovuly (vénovaci listiny) jsou
vitanymi déjinnymi prameny.

Také lid hojné p¥inagel. V Prilepu mi vypravél sta-
ry obcan, Ze klaSter Treskavec, tfi hodiny vzdileny
a drZici vice nez padesét vsi, mél ve mesté jesté ne-
davno dutjan (krdm), kam se snasely dary vseho
zpusobu: obili nebo jehiiata atd. jako obéti, aby se di-
té nebo Zena z nemoci pozdravily a podobné, coZ vie
dva epitrofové (Cestné osoby z obCanstva) zapisovali,
spravovali a v nedéli do klastera odvadali.

Toho vSeho ubyvi, aé lid ke klasteru dosud Ine.
V Treskavci za na$i navstdvy slouzili bezplatné dva
chlapci jako pasici, na podékovini bohu, Ze se uzdra-
vili. Matky je tam daly.

O poutich klaster prilaka okoli z Siroka daleka. Ze
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vsi a mést pfijdou véfici i nevéfici. Moslimové bud
iako hudebnici za vydélkem nebo jako trpici nemocni
- za svétcem, v néjZ také véri.

JiZz v pfedvecer je klaSter ve stavu oblezeni. Pésky,
koiimo i vozmo pfichdzeji celé rodiny s pokryvkami,
poduskami a potravinami, zaujmou prostorné jizby a
§iroké& pavlade, ba i travniky kolkolem, nebof noci
isou teplé. Kdo pfijel na koni ¢i oslu — muz ¢i Zena
— odepne sedlo nebo dievény samar a ma podusku.
KdyZz jsme v takovy den pod sv. Petkou u Ochridu
za 7arného odpoledne chladili v poticku dyni, aby-
chom si pak libeznym jeiim wvnitfkem zchladili hrdla
a ukojili Zizeii (k demuZ je zv1asté vhodna), trousily se
kolem nds bez ustdni bile odéné Zeny s vlajicimi za-
voji, chofi na konich, cikani s muzikou, prodavaci
s cukrovinkami, hokyndfi s obloZenymi osly, mést-
ské sledinky s frajery, ctihodné matrony s obtloust-
lymi pantity. Nemocni a trpici jdou se modliti, zdra-
vi a mladi jdou se baviti.

Vlastni naval je arci ve svéatek. SjiZdéji se na po-
moc mnidi (nebof klastery jsou jen slab& obsazeny,
¢asto jen jedinym mnichem), pfFifréi auta, jimz se
musi vyhybati proudy vesnianu. VSe je nabito;
kostel, nadvofi, nejbliz§i okoli. OhluSujici viava je
klasteru vyrovnavaiici nahradou tiSiny, ktera tu ji-
nak po cely rok vladne. VSe se sléva v jediny Sum
jako hukot pén pod jezem. Hromady svitek jdou na
dracku. U kostelniho vehodu pop podava jednou rukou
Ik libani ikonu, druhou mava kropacem, Zehnaje. Pied
nim na stolku objemna misa pfijimd vSeho druhu papi-
ry a mince. Sotva pfivalu staci (pop totiZ; misa je
dostatecna). Stézi jen mrkne hnévnym zrakem po
klu¢inovi, jenZ mé&l dosti niabozenského zdjmu, aby
libal a se nechal pokropiti, ale nikoliv potfebnych pro-
st¥edkii, aby za to zaplatil. Sidba nevinna. Lid je ve-
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15. Svatba v Galicniku,




smes Cestny, jak dokazuji nddoby s penézi, vyloZené
v kostelich bez dohledu.

Pracné se dostaneme dovnitf chrimu a v dusnu
zt€Zka vydrZime. Skoda! Dojemn4 a krasni podivani
na vSe: na lid, popy i kostel. Slohovost krojit naby-
va piisobivosti zboZnymi vyrazy postav. VSichni se
tla¢i ke kaludériim s chleby, iez, byvSe posviceny,
z polovice se vrati, z polovice zmizi pod pultem.
Popové ¢ini vSe, pravda, jako stroje, ale jak jsou pfi
tom velebni! Nebot v té chvili jsou skutedng nadlid-
skymi trpiteli a utrpeni viZdy krasli (ba, snad viibec
jen utrpeni). Jsou zmoteni a zmoZeni. Vyborne mode-
lované hlavy se Ivi hfivou, s mikddem stfedovékého
péizete nebo s vlnami, splyvajicimi po ramenech jako
Kristu, nabyvaji potem, tekoucim po stranich, licich
a nose, tvrdého bronzového lesku, jakym uchvacuje
Donatelliv Jan K¥titel. Barevné jsou iako ozivié iko-
ny, ieZ se za nimi na vysokém pefestném ikonostatu
vrstvi fadami do vySe. Stali se v té chyili samym
boZstvem. Jako by byli sestoupili se stén, pomalova-
nych vaznymi postavami mudednikii a prorokii, sva-
tych a svétic, nad nimiZ se v kopuli vznaseji svati
evangelisté s Kristem Pantokratorem. Celd starobyla
budova je prosycena do zikladi tajemstyim. Jeii vé-
kovitd architektura, vidy vymluvna, rozezvuéi se
ted slavné jako varhany. Jsou to akordy, v nich# se
slucuji hlasy riiznych dob — vidy ke chvile bo#i.
Sloupy a klenby vyznivaii spoleénou modlitbou poko-
leni a vé&ka, nebof nejsou dilem okamziku, ale souhr-
nem snah, ovlidnuvsich doby, jeZ plynuly jako feka.
V proudu topil se jedinec a zfistala prace viech. Jeji
autor sluje tradice, coz znadi spolecnou dusi fady po-
koleni. Monumentélnost spogiva v kdzni mas (pfi ni%
smrt jedince nic neni), a nikoliv v ojedin&lém nipadu
umélce. Velky umélec neni neZ vyvrcholeni vSeho, co
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predchazelo. Zevsad citime veliké diktaty, pfekracu-
jici meze lidského véku. Rozkaz vznisi se nade vSim,
nad malbami i nad architekturou, jez podmartiuji celi-
stvym dojmem jako defilujici armada pokoleni sto-
leti. -

Lépe, neZ ti uvnit¥, maiji to mnisi a dackové venku.
Pobihaji, dohlizeji na kotle s polévkou a masem, jez
se vafi pro v8ecky ftcastniky. Sléva se s nich téz,
ale je pfece jen prijemnéjsi rozndSeti smonastyrskou«
rakii, déliti porce, ¥iditi velké krmeni.

Radi bychom se jich leccos optali, ale bojime se
rusiti a masti. Zastavime vSak protopopa se Sirokym
fialovym pasem, méstského hosté, jenZz se klidné pro-
chazi, pfedstavujeme se mu a ukazujeme své ovéfeni:
doporucujici list bélehradského patriarchy, Jeho Sva-
tosti. Ale béda! Prota listinu pfeéte a bez dojmu vra-
ti se slovy necekanymi. Rozpomindme se, Ze jsme jiz
jinde poznali, kterak »autokefalnost« (ve slovném
piekladu: svéhlavost) zdejsi cirkve jde az ke kofe-
niim. Nikdo si z nikoho nic nedéld. Vzacny rys zdej-
§iho demokratismu, jihoslovansky typického.

Knézsky a mniSsky stav je steinou mosaikou lid-
skych povah, jako ii nalézime vSude jinde. Dekorace
havilt mnZe piisobiti jen zevné, na okoli totiz, nikoliv
dovnitf, za mravni podstatu nositelovi.

Za to nas jiny knéz ochotné vodil po kostele, kde
se zatim bylo uvolnilo; ukazoval a vysvétloval i to,
co nas nezajimalo, na piiklad Zivot a osudy malova-
nych svatych. Pfi svatém Dimitriovi poznamenal, Ze
se nékdy maluje se psi hlavou, kterou byl vskutku
obdafen na né&jakou dobu za trest, Ze se k Bohoro-
di¢ce, kdyZz ji jednou na lodce byl pfevazel, choval
pfili§ galantné.

Podékovali jsme veselému stafikovi a zmizeli v roz-
vinéném mofi lidu, ktery odslouZiv bohu, vénoval se
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ted samému sob& a svétu. Ora (kola) vifila na ludi-
niach. Dudéci svistéli, cikdni bubnovali. Jejich zurly
fezaly udi i vzduch, krouzky sedlakii pély starobylé
pisné, méStaci drnkali na kytary, nebo tyrali udycha-
né harmoniky na nadvofich, na pavladich, v jizbach.

V jedné svétnici umistil se cikdn vhodné u dvefi,
aby, kdo odchézi, mohl mu vtisknouti do ¢ela kovovy
dinar, jenz se tam, podoben hvézdé, blystél tak dlou-
ho, dokud nemusil ustoupiti nasledujicimu; pak se
skulil hudci do klina.

Tento zpiisob honorovani byl jen obménou placeni,
jez isme byli jiz poznali v Oktisu, vesnitce za Stru-
gou na albdnské hranici (kam jsme si zajeli prohléd-
nouti pravé objevenou mosaiku Fimské lazné). Tam
babky obchazely svaté, zobrazené v ikonostasu, a
tém, v jichZ pilisobnost nidleZelo zhojeni jejich bolesti
nebo splnéni tuZeb, nejen odfikali modlitbu, ale, na-
slinivSe papirovy dinar, vlepily jej svatému do tvife.
Néktery byl penézi doslova zaslepen. Cikinu se arci
platilo aZ potom, kdezto svatému napfed; ale to se
patii u kazdého advokata.

Splynuli jsme ted, v dob& veseli a hovoru s druz-
nym lidem a brzo jsme museli odpovidat na vielijaké
otazky. DiileZité bylo, jsem-li pravoslavny?

»NE.«

»A kterd vira je u vas?«

»Nejvice katolicka.«

»Platite mnoho knézim?«

»Maji vétSinou sluzbu a stanoveny diichod.«

»My jim musime za v8e platit zvIast. A ted se to
pofdd méni. Pfed vojnou to byvalo takhle: Pétkrat
do roka pfiSel mi do staveni pop svétit vodu — dal
jsem mu 20 gro$i.*) OZenil jsem se — dal jsem mu

*) grof — 40 par; 1co par — 1 dinar,

147



zas 20 grodii. Umfel jsem — opét jsem mu dal 20
grodt. Pokitil mne — dostal ode mne 10 groS§ii.

Spravnd aritmetika, nebof ¢lovéku usnadiiovala
vstup do Zivota a odchod ztéZovala. »Je to pékné,« po-
vidam, »Ze je u vas lacinéjS§i se narodit neZ umfit,
ale jak to, e oZenit se nebo umfit stoji stejng? Ci
ie vam to jednoP«

»Nam ne, jen popovi.«

»Také bych myslil. Vidyt se Zenime z dobré viile
a umirame jen, Ze musime.«

»Oboji musime. Obojiho je tfeba.«

Mfij protéjSek se vitid, objimd a celuje s novymi
pfichozimi. Opakuje se vyjev, jakého jsme neustdle
svédky a jenZ se nejen zda, ale vskutku je jednou
z podstatnych pfidin pouti. Zndmi & pfibuzni se shle-
davaji a stfidaji otdzky a odpovédi povrchni i pod-
statné: »Jak se mas§P« — »Co mam chleba, vSecek
ve mné; co mam Satu, vSecek na mné.« Sdruzuji se
i cizi navzajem a stard babka pta se Zeny, ktera vedle
s hochem stoji n&jak smutné jako osifela vdova:
»MAas-li muZe?«

»MAam.«

»Bohatd jsi! A kdo je tohle?« Ukazuje na chlapce.

»To je mi syn.«

»Budiz ti Zivl

Slova a véty jako tesané z kamene.

Monumentilni hovor monumentdlnich typt. Tako-
vé jsou i jejich havy.

Babka pokraduje:

»I j4 méla muze. Umfel diavno. Od téch dob, jak
je bith nade mnou, nedotkla se mého lice ani voda,
ani mydlo, ani muzska ruka.«

Z okna patfime do doliny pod monastyrem. Na ze-
lené ploZe luk sevienych lesnatymi stranémi modro-
fialovych stinil, sviji se a rozviji bilé pohyblivé orna-
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menty, protkané Cerveni. MladeZ — muZska a Zenska,
kazda zvlast€ — jsou rukama sepjaty v Fetdzy, oZi-
vované hrou dud nebo frul (pistal). Ve ma tvrdou,
pevinou formu, jako stfihy koSil, gati, sukeil. V3e
vékovité, i kdyZ starovékost a starobylosf je pied-
stavena kvétoucim mladim. Jef ono jen pupencem na
staletém, tisiciletém samorostlém pni.

Letime dolii, mezi né, kde obraz sice pozbyva zaji-
mavosti ptaCi perspektivy, ale nabyva pflivabii zase
iinych, rovnéZ neodolatelnych. Svaty Ilja & Archan-
dél na to vSe pohlizeji vlidng z housdtin cernohorskych
lesii a skalnich strani a jejich vrascité stény se tento-
krate opravdu usmivaji. Pro¢ ne? Vidyt je to jen jed-
nou do roka.

Skopskd Cerni Hora

Jednak je to patndcte set metrii vysoky rovnobdz-
kovy bezlesy hibet severnd nad Skopljem, tvofici roz-
vodi Cerného a Stfedozemniho mofe; jednak se tim
rozumi jednact vesnic, které na jiZnim tipati v délce
sedmi hodin od zdpadu takto po sob& nasleduji: Cu-
Cer, Gornjani, Banjani, Gluvo, Brazda, Mirkovci, Ku-
ceviste, Ljubance, Pobuzje, Brodec a Ljuboten.

Az na posledni, Smahem arnautskou ves, obyvatelé
nis zaujmou naridz svym jednotnym prvobytné slo-
vanskym a od celé Makedonie odliSnym typem, osob-
nim i krojovym. Jejich stkvostny zjev vyplove napo-
vrch v kazdé smésici trZzniho reje. Upouta bélosti a mo-
numentalitou a vyvold touhu, abychom navstivili kraj,
k némuz ze Skoplie nemame daleko. Jen se bezdéky
ptame, pohlédnuvse k severu na svétle lysé horské
svahy, pod nimiZ jsou Cernohorci doma: pro¢ se jim
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tak fika? Pro¢ sluje jejich domov Cernd Hora (za
Turka Karadagh)?

Na to neni dosud Z4dné odpovédi.

Arci nynéidi lysost Cerné Hory neznameni vag-
nost. Touto vlastnosti dnes trpi v8ecky hornaté kraje,
které byly blizké ondm ¢astim Stfedozemni moiské
nadrZe, na jejichZ pobfeZich plala starovéka kultura;
jeii zar sezehl stromovy porost od Malé Asie aZ po
Dalmacii. Na Balkdné samém se jeji dosah zfetelns
rysuje hranici pralesii. Jenfe v tom pfipadé by na-
zev Cerna Hora ukazoval na veliké stifi, na dobu
pfedslovanskou, a pak by bylo zase zdhadou, proc¢
se ndzev Cernohorcli vztahuje jen na téchto nékolik
vsi a nikoliv také na obyvatelstvo severniho iboéi,
osidlené ponejvice Arnauty, které, dle predvaleénych
pojmil, naleZelo ke Starému Srbsku?

OvSem jest tady podstatné jiné obyvatelstvo,
0 némZ mi tovarnik p. Salvaro v UroSevci, rozeny
Dalmatinec a byvaly Cesky student, poddval zajimaveé
zpravy. Dle nich tito Arnauti jsou Eistecns potomci
ddvnych dalmatskych pfistehovalci. PH pfevladaji-
cim moslimstvi je tam, jak to u Arnauti starosrbskych
casto byvd, rozsifeno i katolictvi. Mluvil tam s jednim
fardfem, od néhoz k svému podivu sly8el, Ze mu buly
(mohamedanské Zeny) obGas tajnd prinesou ditd
S prosbou, aby jim je pod slibem micenlivosti pokf-
til, z CehoZz plyne, Ze tam pod moslimskou rouskon
dosud tli pivodni katolictvi.

Jsou tedy severni strané &ernohorské hotovym ru-
bem jiZnich svahf, kde naopak Cernohorci nejen ne-
ménili ani ndrodnosti, ani niboZenstvi, ale ktefi pro-
levuji pfimost a muZné, diistojné sebevédomi., Mohli
se odjakZiva divati na obyvatele skopské niziny
$ vrchu — oCima i duchem. Nejen Zili vy3e, ale i
stali vysSe. Socidlné totiz.
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Kdezto dole viadla begovitina &ili soustava velko-
statkdfskd, kde venkovske obyvatelstvo Zilo zivisle
na Ciflicich (dvorcich) v nuznych chysich, jen jako de-
putatnici, familianti, bezzemkové, jako otrocka raja,
liZz nepatfila ani ta duSe s télem: oni byli vidy svo-
bodni lidé a samostatni hospodafi na monastyrskych,
pozdéji vakufskych*) pozemcich.

Jejich vsi s mramorovym pozadim hor a se syté
zelenym popfedim poli, zahrad a luk isou jako mala
mésta; patrové polokamenné domy jako drobné pa-
lace; muzi a zeny jako zemani a zemanky, zejména
potkate-li karavany lizdni, kde Zeny v sedle se blysti
jako knézny, i kdyZ maji pred sebou napf¥i¢ kolébky
S robitkem, v kterémzto ptipads muZ dvorné vede
koné za uzdu.

Jak poloha vsi ukazuje, zacalo se zde kdysi pa-
stevnictvim, které se dosud péstuje (bagilo-salag,
hlavni pastyf-bag:; srovnej se slovenskym bacou).
Vzhiiru nade vsi isou dosud pastvits. Dol pode vsi
isou zahrady, pole, vinohrady. Na koho se zemg pe-
dostalo, $el do svéta na prici: na dundérluk (ndde-
ni¢inu) a drvostépstvi, nebo na femeslo jakoZto pe-
kat &i kamnar (furunluk). Jen » Kucevisté a z Mir-
kovcel nemusi] dosud nikdo nikam,

Jak rostla hospodafstyi dbalejsich & Stastngjsich
sedldki, tak pfibyvalg rolné piidy, kterd se na po-
Catku ohranigila — cervenou Sillirou, vedenou od stro-
mu ke stromu, nez obrostla kfovim, Zivym plotem,
(jako v Anglii). Péstovalo se stromovi ovocné a pidlo
Se ostatnimu; a tak projizdime tu nékdy hotovym par-
kem. Rozkodny kraj! Na poli pSenice, ieCmen, Zito,
oves, kukufice, konopi, tabsk; v zahradach salit, ka-

¥) Vakuf — turechd zddut Turci, kdy# wzali monatiriim pozemky,
vénovali je d¥amiim.
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pusta, cibule, Cesnek, fasol, brambor, dyng, okurky,
patlidzany, paprika; na stromech hrusky, jablka, sli-
vy, ofechy, mandle, meruiiky, broskve.

Horské svahy opatfuji kazdou ves fickon, ktera se
zove dle vsi: Banjanskd, KudeviSfskd a tak podobné.
Odtud se vedla voda az do Skoplie do MustafpaSiny
dZamie a do IgltirEumlihénu.

Jiz z ddlky kazda osada vypadd, Ze bychom v ni
gekali panské sidlo. Uvnitf sice v tésnych ulicich se
pnou vysoké domy, dotykajici se mavzdjem prejzo-
vymi stiechami, a v otevienych pidach (utrijich) jako
na pavlanech se b&laji postavy zdobné odénych Zen
jako aristokratickych déam, ale nenaleznem tu Zad-
nych zamka & letohradké. Jsou tu panska sidla, ale
ta nalezeji Panu vsehomira. Neni nebo nebylo tu vsi
bez kostela. Kostely isou vEékovité, pamatné. Neznimy
pocet zficenin je roztrousen po krajiné. To zvySuje raz
a plivab podivuhodného kraje, ukryvaiiciho ke vSe-
mu v hlubokych tibocich tajemné monastyry. Kazda
ves mivala jeden (kromé kostela).

Chramy, steind jako selské domy, isou omsSel€,
ale nam to nepfekazi. Prispiva to k hloubce dojmu.
Citime van aristokratismu, bez nghoz by nesCetné
svatyné nebyly mohly vzniknouti a jenz jako by by-
val pfesel svoii estetickou strankou i ve zdejsi lid
a jej pronikl. Stard kultura ze vSeho dy3e a vabi
k pobytu.

Stafitké svatyné jsou nevycerpatelnym zdrojem
studii pro odborniky. Neizapadn&isi sv. Nikita z Cu-
geru (se starou $kolou), lepé¢ vybudovany z cihel
v feckém slohu po vzoru Milutinova chilandarského
chramu, sv. Bohorodice v KuCevisti a zejména skvost-
ny, hloub&ji v hordch ukryty sv. Archandél, jsou ve-
smés odshora dolit plny maleb vétSinou krasné za-
chovalych. Spolu s monastyrem v PobuZji proSly ne-
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porusend boufnymi dobami, kdeZto znamenity chram
sv. Nikity v Lubotenu mnoho utrpél. Sv. Ilja (v ho-
rach jako na§ KarlStejn) je vlastné skalni doupé.
Hloubé&ji v ddoli jsou zficeniny sv. Spasitele a Blago-
vestenje, kamz vSude, bohuZel, vlézti nemiiZeme.
Chramy naleZeii vesmés druhé srbské stavitelské do-
bé (zavérek Milutinovské). Vznikly kol r. 1330, ba sv.
Archandél je snad z po&ateéni doby turecké, kdy
je§ts stavba kiestanskych kostelit nebyla pronasledo-
vana. Cihlové arkatury oZivuji zevni dojem klasic-
kych budov. Nejsou to zdduSe panovnikii. Napis Iu-
botenské svatyné mluvi vyslovné o zakladatelce »pa-
ni Danicic. To potvrzuie nade tuSeni, ze kraj tcSil se
pozornosti domaéci Slechty, kulturné rozvité.

Krasou, slohem, duchem zdd se nam, Ze kroj lidu
je odleskem téch dob, ad je zfejmé, Ze je skoro cely
vyrabén doma. Je to sama vlna nebo konopné platno.
Je to ptivodni slovansky kroj bez cizich soucastek,
bez zivli Fecko-byzantinskych nebo tureckych, na
Balkané tolik pfevladajicich. Zadnych dZamadanii ne-
bo jelkit, dolam neb anterii. Zadnych obloucnatych
vykrojktt a fantastickych orientdlnich vyzdob. Ani
stopy po nekonecnych a slozitych spirdlach, jimiZz se
jinde vrstevnaté poSiva jemné sukno. MuZiim prosté
visi pfes platéné gatd fasnatd kosile, ploSe Sirokym
Cervenym pasem skoro az pod pazi obtocenda a bo-
haté a umélecky bilou niti vyzdobend; k tomu jesté
beranice a vinéna bezrukavnid halina, Siroce Cernym
lemem obtahnuti — to je vSe. Pfipomina to bulharské
Sopy, nebo horaly hercegovské, bosenskou Ramu,
charvatskou Liku.

Také u Zen pfevlada bild barva az na rumélkovou
zastéru a krasné, hnédé a modie vySité Siroké pasy
na rukavech kosil od ramene k zdpésti, kde se ruki-
vy malebn& vysoko ohrnou. Na prsou si Zenska rué-
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ka sice pohrila s barevnymi nitémi v bohatych a lad-
nych vzorcich, ale jinak ziistiva vSe monumentalné
jednoduché. Pfepychové ovSem piisobi cerné vrstve-
né fasné na zadech a zejména nadherna tiprava hla-
vy s mohutnymi vlajicimi dlouhymi zavoji, pfi ¢emZ
obli¢ej je bile ovinut zvlaStnim, charakteristickym
zpiisobem: barevny pések, pestry a zdobny, obepind
pies zavoj hfavu od podbradku k temeni. Lice sviti
jako ruménny troithelnik. Zédvoj ma ze spodu zakry-
vati tista skoro az k nosu — doklad, Ze tiprava hlavy
méla kdysi dovolovati, aby se, kdyZ tfeba, cely oblicei
snadno (po turecku) zakryl. Typy, ¢asto sliéné, byvaiji
nékdy jen hyzdény Cernymi skvrnami, jez jim maluji
cikanky na &elo nebo spanky, aby se - zahnala nemoc.

Kdy7 si lid ze stfizené viny a ze svého trdleného ko-
nopi utké latku, stfihne a usije sikosili i roucho, vysije a
vyzdobi si $at, pak musi jeho zjev piisobiti celistvym
dojmem; a konalo-li se to vSe dle spole¢nych podéni
a staletych zvyklosti — coZ znadi vypésténi a vypulé-
rovini tvarii a vzorit dle genia nadanych neskolenych
jedincti — nemiize byti jiného vysledku neZ monumen-
talni svérodé uméni, to tim vice, Ze se péstuje — od
ttlého mladi. Od svého osmého roku vysedavaiji divky
celé zimy pohromadé, zhotovujice si vybavy pro cely
Zivot. Svoji vytvarnickou praci sprovazeji zp&vem,
to jest hudbou a poesii. Nuzné jizby, v kterych se to
dgje, isou skute¢nymi uméleckymi lidovymi akademie-
mi. Také se jejich ¢lenové déli na t¥idy: prvni obsahuje
tviirdi talenty, ktefi v mezich tradice basni nové for-
my; druhd tfida zruéné vse napodobi; tfeti se snazi
pracné udrZeti krok s pfedeSlymi.

Jsme tu na vie zvédavi a vsichni jsou zvédavi na
nas.

»Odkud jste?« pta se sedlak.

»Z Ceskoslovenska. Z Prahy. Jsme CeSi.«

154



Rekl jsem mu mnoho a nic: z toho vseho nemél o
nicem prazadné povédomosti. Vykladam tedy: »Byli
isme dfive pod Rakouskem jako vy pod Tureckem.
Ted po vojné jsme samostatni.«

»Koho mate za krile?«

»Mame republiku.«

Zamyslil se, a nikoliv bez rozpakf, povida: »Repu-
blika je lep§i — co?«

Choulostiva otdzka. Zejména v tomto kraji. Mam
snad vykladat, Ze pro nds je to forma jediné moZna?
Nezabfednu pfi tom?

»Za Rakouska«, pravim, »poznali jsme monarchii,
a ted mame jiZ po sedm let republiku. Mohu ti Fici jen
tolik: Bohati maji v3eho jako tenkrit, a chudi nemaji
zas nic jako dfive. A kdo byl dfive darebikem, ten
iim zfistal, a nanejvyse se snad zménil néktery z téch
druhych.«

V oblasti monastjrii

Na radu naSeho krajana Dra Nohejla podnikli jsme
prvy vylet ze Skoplje do klastera Matky.

Je to autem tfi ¢tvrti hodiny na jihozapad. Jede se
skopskou rovinou pfi Vardaru a u Saraje se zahne na
ith pfes most u tisti Tresky, kterd tece proti nam z hlu-
bokého skalniho uStérbi. Modravé hory, které jsou
ted pfekrdsnym pozadim osamélé stepilé dzamii, kolem
iejiz pobledlé, smutné tviafe pelaSime, zakriatko zase
slouzi za zdkladnu klaSteru, jenZ na pokraji soutésky
visi na strmé strani jako obréizek, obrostly smokvemi,
moruemi, révou, zelenim. Monastyr Matka.

Auto se vznasi kolem arnautské vsi, skdce pfese
vSecko jako koza a stane u obrovské temné tésniny,

Ijs



0 jejiz tvrdé boky si feka dere boky, nebof nema ani
zdibce bfehu. Roklina jako kamenny hrob. Také se jim
mnohému iz stala; neddvno jedné Anglitance, ktera
se pustila po pfikrém svahu po kozi stezcé. Jinakych
cest v tomto horském bludisti neni. Véc tim oSemet-
néjsi, Ze kout vabi svymi poklady, starymi chramy.
MiZe se k nim jen po vodé, ale lodka nebyva vidy
po ruce. PraZsky byzantolog, profesor N. L. Okundv,
se k nim vydal pfes kopec a s druhé strany se bez-
vlddné musil Sinouti po sypké strani. Pfi tom vyplasil
z precetnych dér proté&jsi strané na sto orlii, kte¥i nad
nim krouZili s takovym fevem, Ze z toho brzo pfestal
mit radost.

Tam, v tom tichu jinak nepFetrZitém, tkvi v piil-
tisiciletém snéni tf¥i néZné osamélé svatyné: za fekou
sv. Nikola, s této strany sv. Nedelja a sv. Ondfej.
Dale na vychod ve vy$i 1.100 m stoji sv. Bogorodica
a tfi hodiny na jih sv. Dimitrij, znimy nizvem
Markova monastyra (dle klamné zpravy, Ze jej posta-
vil Krélevic Marko), dileZity pro déjiny uméni.

Ke skupiné patfi jesté nad Skopliem sv. Pantelejmon
ve vsi Nerezi na hofe Vodnu. Jeli jsme sem pod ni, ale
chrdmu jsme nevidéli pro husté kas$tany. Jsa o dvé sté
let starsi ostatnich, je praotcem vsech. Podle zachova-
ného napisu byl postaven r. 1164 Rekem Komnenem
a posvécen lékafi sv. Pantelejmonu. M4 uvnit¥ obrazy
i jinych jesté svatych »doktorile, a protoZe je kol vsi
vSude hojné léCebnych pramenf (pod néZ se tamni
Turkyné chodi koupati), je patrno, Ze souzna&né nd-
zvy: slovanské Vodno a fecké Nerezi, nejsou nihodné,
ale Ze misto ma svoji léEebnou minulost.

To v8e s gigantickou kulisou p¥irody tvo¥i kondinu
hlubokych dojmi. Pohlédneme odtud k severu, na
skopskou Cernou Horu, obsazenou také husts svatyné-
mi a KldStery, a uvédomime si, Ze skopsk4 niZina je
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seviena dvéma Siky pevnosti, nikoliv arci vojenskych,
nybrz tvrzemi zdkona boZiho.

Chram, svym ncelem modlitebna, je ve skutecnosti
mnohem vice: je modlitbou samou. Clovék, tvofe chra-
my, chtél vyjadfit dvoiji: pokoru i vzlet, pfiznati slabost
a projeviti touhu po sile. DoSel k souzvuku krasna, jez
spoCivd ve spojovani protikladi. V tomto zaniceni
tvofil nejvy3si a nejhlubsi umélecka dila.

K této tvorb& byl puzen touhou, aby se mu objasnilo
tajemstvi Zivota. Od svého procitnuti hledal odpovédi
na tuto otazku vsude kol sebe. Ale marné. Nezbylo mu,
nez obratiti zraky do sebe. Prazdno, stejné télesné
(samota), jako duSevni (nevédomosf), je duSi nesnesi-
telné. Nesmifi se s ni. Vydrazdéni neproniknutelnou
rouskou, jeZ ii odpira odpovédi, duSe promitd na praz-
dnou plochu neznima v3e, po ¢em touzi v pocitu své
slabosti a nedokonalosti: vybdji si obraz sily a doko-
nalosti. Neschopna, by si odmyslila sviij vlastni tvar,
promita jej na prazdnotu jako kladny obraz vlastnich
nedostatkii; vtiskuje na ni positiv svého negativu.
Pravit francouzsky filosof: Semblable a I'idée de
moi-méme, celle de Dieu est née et produite avec moi,
des lors j'ai été créé — podobna piedstavé o mné
samém, pfedstava o bohu se zrodila a vytvofila, ode-
kdy jsem byl splozen.

Vsecka nabozenstvi, vSecky cirkve maji odevidy
tyZ cil: pojiti lidské nic s vé¢nosti, pozemskost s boZ-
stvim. Uloha té7ka a cil daleky. Na jeho dosaZeni jsou
lidské ruce kratké. Cirkvim nezbyva nez predstirati
bozsky pfivod. Nabizejice se lidstvu za prostfedniky
mezi svétem timto a onim, jednu pazi tyci vzhiru,
ukazujice k nebi, druhou podavaji smrtelnikiim jako
na pomoc tonoucimu. Pravici hrozi, pfipominajice za-
kony bozi, levici hladi, konej$i, utésuji a vedou. Hlasaji
spravedlnost a trest, a musi slibovati souc¢asné i milo-
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srdenstvi a odpuSténi; nebof nezbyva jim nic jiného nez
budovati mezi ob&ma poly most, jehoZ oblouk vede
od boha pfes andély, svaté, blahoslavené, biskupy,
knéze a star8i cirkve aZ k prostému hfiSniku. Je to
pfechod od tvrdého zdkona pfes litosf a pokani k od-
pusténi a milosrdenstvi, jez znadi tilevy a tstupky.

Bez nich nelze s ¢lovékem niceho pofiditi. Cirkve
to védi. Protestanstvi, pfisné€j§i v Zivoté a konani,
ulevilo v obfadech a formalitich. Katolictvi, strohé
v ritu a povySené celibadtem, je shovivavéjsi v Zivoté.
Koran sice nuti svého vériciho, aby se pétkrate denné
sklanél«, coZ znali do roka 1825 prostocviki, ale tato
sbohosluZba« ve spojeni s povinnym mytim neni nez
télesné zdravy tikon, ve svych okolnostech lidu velice
potiebny. U Israelity splyva naboZenstvi s plemennosti
a vezdej$im Zivotem k nerozpoznani; pravovérec si
pfipne na ¢elo Desatero kdekoliv a kdykoliv, aby svoji
modlitbu vykonal, jako zase v kostele mluvi s kym-
koliv a o ¢emkoliv, tak Ze rozdil mezi ulici a jeho chra-
mem mizi a v synagoze to pak nékdy vypada jako —
»v Zidovském kostele«.

Kde se cirkev snaZila zachovati si jen svoji vysi,
aniZ by se vhodné vklinila v Zivot, narodové chatraji
nebo zcela zachdzeji. A zase naopak: cirkev stoji tim
pevnéji, &im hoiné&jsi je jeii dotek se zemi. Nesmi se
§titit ani politiky. Musi dopustit, aby se jeii vzneSeny
hiav v pozemském prachu plouZil, a je ovSem jeji veli-
kou starosti, aby se pfili§ neucoural.

A pravé v tomto ovlddani své vlecky je pravoslavna
cirkev nejvétsi mistryni.

Miij znamy, Srb, mi fekl: »Nevéfime v nic, nevazime
si svych popil, ale na svou cirkev dopustiti nedame;
mame ji radi.« Bohat8i na obfady nez cirkev katolickd
a jista svého malebného 1i¢inu, miiZe byti o to volné&jsi
a svobodnéjsi. Zasahujic bez ustani v Zivot lidu, Cini
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ho tim vice na sobd zavislym, ¢im vét§i davérnost
si s nim dovoluje. Dekoraéni vyprava popova af v chra-
mu nebo mimo chram pfipousti, aby si poc¢inal viude
bez okolkii, aniZ by se potfeboval bat o ztratu své vaz-
nosti. Miize se volné s ostatnimi oddati veseli v rodiné
i v kré¢mé; miize — jak jsem jednou viddl — o tfeti
hodiné ranni s cigaretou v mavajici ruce prochézeti
méstem s rozjafenymi svateb&any: jeho dlouhy vlas
a vous, jeho vazny hav a vysoka kamilavka mu ob-
ratkou vrati snadno zase vzezieni diistojnosti, obraz
svétce, af nedim samého Krista. Pétkrit do roka pfijde
do domu svétit vodu; adéastni se rodovych slavnosti;
v kostele svéti stdle liturgie (chleby) a proskurniky
(babovky) pro hibitovni hostiny, jeZ se konaji tfeti a
¢tyficaty den po pohfbu a pak je$té jindy a k nimz
vidime stéle nositi svécena jidla s vinem a rakiii pod
bilymi ubrusy v prouténych kosikach, poZzehnava dro-
dé, zazehndva nemoci — &im# v§im a mnohym jinym
bezdéky pfispiva nejen k udrZeni tésného poméru, ale
i k zachovavani cirkevnich pfedpisi v domacnosti
a hlavné k Setieni pfisnych postii. Za takovych pomérii
netfeba se nikomu starati o ndv§tévu kostela: knéz
na ni ani nepocita, leda by Slo o pouf, kitiny a pod.
Na Cetyni kdysi pfede mnou vyhnal kostelnik kluka
z kostela, prastiv ho Cepici a vzkfiknuv: »Tady nemas
co délat!« (Bylo to v nedéli o m$i.) Ve Smiljevu jsem
se divil, Ze jsou v kostele samé vdané Zenské a pak
jsem se dovédél, Ze je tak i jinde a to proto, Ze svobod-
né dévce vitbec do kostela zdsadn& nema chodit, le¢
tiikrat do roka: na Kvé&tnou nedé&li, na velikonoce a
o Velkém tfidennim postu.

To v8e je mozné u pravoslavné cirkve. Starobyly
chram, podobny svymi obrysy pokorné kle¢icimu, pii-
sobi na lid nejen architekturou a malbami, ale také —
fidkosti okamziku. Tajemné stiny a bFitkd svétla
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s bohatymi ikonostdsy a bezdetnymi svatymi na sté-
nach uvadi u vytrzeni. V scarskych dvefich« (upro-
stfed ikonostasu) se vynofi z vin zlatého roucha
popova hlava, jehoZ Sediny se stfibfité lesknou kol-
kolem. Jen gloriola schazi, aby mohl pfedstavovati
svétce, ba dokonce boha Otce. Oblac¢ky kadidla opatfuii
nebeskou kulisu a kouzlu obrazu podléhame i my, ci-
zinci a nevérci. Takovému nadzemskému zjevu ne-
ublizi, kdyZ si nékdy i pfi obfadech, jako jsou svatba
nebo kftiny, zaZertuje. I ndm je milé, kdyZz, posvétiv
koljevo (vafenou pSenici s cukrem) a podav kazdému
po $petce, s pfivétivou tvafi podd misu a pozve nas,
abychom téz pozili. MiiZe s podstavce své vzneSenosti
kdyvkoliv sestoupiti, aniz se musi obdvati, Ze mu jej
nékdo za zady odnese. Nerozcéiluje se, Ze si Zenské
mezi obfadem obstaravaji své klepy, Ze jim déti na
rukou vrni a kluk Ze nékde v kouté zkouSi novou
smundharmoniku«. (Jen u sv. Nedelje u Bitolje isou
snad trochu pfisnéjsi, soudé dle napisu uvnitf kostela,
7e »se zde koufiti zapovidi«.) Obfadiim se dava pied-
nost pfed kdzanim a zato se rad&ji pfi hlaSeni oddavek
oznami, Ze to které dévce je chudé, Ze nema véna ani
vybavy, a Ze se prosi o pFispévky. Po pfipadé se i uda,
Ceho je zejména tfeba: pradla, Satu ¢i nabytku.

A lid vyslechne, poslechne a piinese. Pfinese vSe,
co miize, a odevzda epitrofiim, cirkevnim starSim,
kteti vSe pfijmou a spravedlivé odevzdaji.

Jsou to cestni lidé, jez obec k tomu vybere, aby
obstardavali cirkevni hospodafstvi. KdyZ jsme pfiSli
k Matce, byli kolem kostela. Vlidné nas vitali, vedli
do chramu, ukazovali staré malby, pfedstavili nas sta-
reSinovi klastera (igumanovi). Jeden z nich, skopsky
kujundzija (zlatotepec), nam ukédzal, co vSe jiZz pro
chram vytepal. ’

Ptame se, je-li zde dneska pouf. Vidimef cetnou
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Smiljevky.
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navstdvu, arci trochu — dle nasich pojmii — podivnoun.
Skupiny méstaki jsou rozloZeni po travniku a bavi se
hudbou, nebo se krmi; na klaSternich pavladich se
sluni lizkové soudasti nebo dokonce i susi pradlo.
Dovidame se, Ze to isou lidé, ktefi zde jednak Vv ce-
lach travi letni pobyt, jednak jsou to nedsini vyletnici
ze Skoplje. Klaster je jim ochotné k sluzbiam jako pfi-

v  wa

stiesi.

Pékny zvyk. Tvofi posledni ¢ldnek v onom fetézu,
iimZ cirkev splyva se skutenym Zivotem a kterym
iej na sebe zaroveii piipoutava.
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VI. Z PRIRODY

Konitek

My sme fuka (tu) divljaci (divosi),« ubezpeluji nis
neustale zdejsi lidé na venku a méstsky clovek, krce
rameny, fika totéz: »Tuka je divlii narod«. A protoZe,
stane-li se kdy néco, proleti to viemi evropskymi listy
(kdeZto naSe Cetné piipady zistanou vZdy jen mist-
nimi, skoro samozfeimymi), poZiva uboha Makedonie
jako »nebezpeiny kraj« vétsi slavy, nez ji opravdu
nalezi. Ja aspoii jak v zépisniku tak ve vzpominkéch
marné se shanim po jakémkoliv ohroZeni svého Zivota,
ba nachazim tam dokonce véci, které povéstem na-
prosto odporuji a z nichZz zde jednu povim, ovsem
s obavou, #e se mi pro jeji nicotnost dostane vysméchu.

Vzpominka se tyka koniCka a prosty vyiev se mne
dotkl snad jen proto, Ze mi osud nedopfal, abych
se mohl vice se zvifaty stykati a s jejich vnitfnim Zi-
votem seznamovati, aé mi ani vile, ani smyslu, ani
citu pro n& nechybélo. Vzdyf jako chlapec pocal jsem
odbirati a ¢isti Brehma, sotva se prvy sesit u Otty byl
objevil. Ale v brzku okolnosti obratily moiji pozornost
a ¢innost jinymi sméry a ja vyristal v ndzorech obec-
né obvyklych v literatufe a v novinich: Ze je zvife
pouze obrazem lidské zvrhlosti. Trvalo dosti dlouho,
nez jsem si v§iml, Ze tomu tak neni. Zejména u pritele,
jenz mél psa, jsem se jednou podivil této Svandé: né-
kdo pocal Zertem bédovat a nafikat, zakryv si lice Tu-
kama, a mily pes se mohl litosti i Zalem zblaznit. Li-
sal se k neStastnému, tipénlivé kiiucel, pfednima no-
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hama, jako by ho prosil, strhoval mu ruce. Vitbec ho
chlacholil a t&s$il. Nepotfeboval, aby se mu ¢etla slova
z Pisma: »Pladte s placdicimil« Tak se stalo, Ze jsem
ponenahlu nemohl sly$et nebo ¢&ist slova »zhovadilost«,
»zvifeckost« nebo ono zvlast peclivé v nové dobé u-
tvofené »zvérstvo«, abych je nepocifoval jak nespra-
vedlivou urdzku nevinnych tvort, jiZz sice maji silnou
vitli k Zivotu, ale neznaji imyslného p&sténi vasng, ne-
festi a zloby a zejména si k tomu nevymysleji mravni,
ideova, filosoficka hesla, jeZ by slouzila zlobé za za-
minku a mrzkosti za fikovy list. Tfebas ctnostny Zi-
vot, iimZ zvifata celkovd nad &lovéka vynikaji, nema
povahy subjektivni a tudiZ mravni, nybrz jen cenu
praktickou a smysl objektivni, pfece uzivani slov jako
»zhovadilost« (jakoZto protéjSku »lidskosti«) mi pFi-
pomind znamé zlodéjovo voldni: »Chyfte hol«

Tato fivaha se mi neodbytné vnucuje p¥i vzpomince
na cestu, kterou jsem konal v priivodu Nikoly bludis-
tém CediCovych skal, obziraje tchvatné horizonty
divokého kraje prilepského.

Nikola ndm obstaral kon& na cestu z Dabnice nahoru
do klaStera Treskavce a doprovizel nis, aby si pak
koné odvedl zpét. Cestou vykladal o svém nuzném
Zivoté, jimZ ho nova doba seviela. Zdejsi kraj byl voj-
nou stizen pfimo a tézce a onen zly ¢as nepfinesl zdej-
Simu venkovu vyhod jako ve stfedni Evropé. Po vojné
pak ozZivly jiné komunikace, obchod dostal jiné svahy
a jina tézisté a prosty ¢loveék, nepostavila-li ho nahoda
sama na vyhodné misto, podal stradati. Nikola nafikal
téZ na veliké dané zkouSeje, nejsem-li z mocnych, jiz
dovedou uleviti. Lic¢il Zivelni tabakovou nefirodu, je#
stihla r. 1925 kraj a sedldkiim zptisobila velkych ztrit.
Uvadél mne tak do rozpaki stile vétSich, nebot bylo
tfeba, abych ho zlehka vyvadél z nadéji, jez ve mne
omylem kladl.
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Tu jsem se zahleddl vlevo do skalniho tvalu, kde,
mezi Sedymi sténami a balvany, jak se Casem obnaZo-
valy a zbavovaly prsti, zistalo dosti zemé, aby tam
vznikla roztomild lu¢ina a ujalo se nékolik krasnych
stromit: vé&jifnatych vrb a vysokych topoli. Skupina
byla tak malebné sestavena, %Ze mne cele zaujala. U-
prostfed ze skal pry$ti pramen, jenz si dovedl z ka-
ment, branicich mu v cest&, uliniti pfirozenou stu-
danku. U ni pak stal b&lou$, k némuZ potfeboval jen
néjaky Cermak vymalovati slicnou Makedonku.
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Bélou§ nds zpozoroval. Zdvihl hlavu a stocil po nds
§iji. Chvilku se diva a pak pocne Ficeti,

Ma to tam krdsné pastvi§té — pravim si v duchu:
travicku, vodic¢ku, chlidek — a divam se po pasikovi,
jenZ by ho stfezil. Nevidim nikoho.

Také Nikola se zadivd na konicka a pferuSiv své
vyklady a stesky, usméje se na mne a pravi spokojené:
»To je mfu kiiii.«

»Tvilj? A co tam délaP«

. »Pase se.«

» A samr«

»Sém.«

»Jak to?«

»Mam po Znich a nepotfebuji ho doma. Dovedl jsem
ho tam. Zde ziistane az do prvniho snéhu, pak prijde
dOITlfl.«

»Sﬁl’l‘l?«

»Sam.«

»A neodvede ti ho nikdo?«

»Pro¢ by to ddlal?«

Vskutku — dim si v duchu — je to zde vse jests
— divodina!

Zahledim se na konic¢ka, jenZ se neustivd za nami
ohlizeti a fifeti. Nyni mu rozumim. To tak radostné
a s nadSenim pozdravuje svého pana, u ného? nema
neZ kratky Zlab a dlouhou dfinu. K ni se pak ze svého
»letniho pobytu« vrdti poslu$né jako svédomity ou-
fada ze své dovolené.

Konicek se stile za ndmi diva a Fidi. My v3ak kraci-
me dale beze slova, bez pozdravu, némé. Snad Nikola
— stejné jako ja — citi zahanbujici na8i lidskou bez-
mocnost, abychom dobrému tvoru patfiéné odpovédéli
na jeho srdeény projev, abychom se odplatili zdvofi-
losti zdvofilému hovadku. ..

Koneéné jsme mu zmizeli s obzoru; zmizeli jako
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dluznici, nebof &lovék neni zafizen na »zhovadilost«
tohoto druhu. Nedovede odpovédéti na pozornost, kte-
rou ho vyznamenalo a poctilo nédmé zvife.

Buwol

Po prvé jsem ho vid&l v jiZznim Bulharsku, v Rumelii,
kdyz si stado jako mrak hovélo v lesknouci se Marici,
ieZ se miize v plovdivské niZiné pohodlné Sifiti. Mékké
jeil dno vabi Ctvernohé panstvo, aby podle starych
svych tradic uzivalo dosyta bahennich lazni, tak vy-
bornych proti rheumatismu. »Pacienti« ov§em nejsou
pacienty a 1é¢i se jen pfedb&Zng, coZ je moudré. Clove-
¢enstvo bude $fastno, aZ se jednou bude moci omeziti
také jen na tento druh lécby.

Od téch dob splyva mi vejdity a ponékud sploitély
tvar jejich téla s pfedstavou tahlych obzorii jiZnich
mocdlovitych nizin. Vytvarnickd myS$lenka, vyjidfena
jejich sestrojenim a slohem, je touha, splynouti s hori-
zontem. V podrobnostech jevi se §irokou tlamou, roz-
loZitymi rohy, pohodlnymi pésami, Sirokou chiizi, jejiz
vina nepohybuje se v roviné svislé, nybrz vodorovné.

Zocime-li buvola, ma to pro nds zemdépisné orien-
taéni vyznam. Znadi to, Ze jsme v jizni polovici bal-
kanského poloostrova, nebof buvol se koupe jen ve
vodach, jeZ tekou do mofe Egeiského a Bilého*). U nas
by nevydrzel. Také by u nés ani tak p&kné nevypadal.
Jeho tmava srst potfebuje Zhavych paprskii, jez by
dovedly svou prudkosti z jeho &erni vykfesati odlesky
zelenavé a fialové, &imZ svatecni kostym zvifete na-
byva néhy a plivabu jako samet.

*) 8§ wijimkon Starého Srbska.
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Tato néha — ostatné nikym ocenéna a neuznavani
— pronikla celou jeho bytost tou mérou, Ze maso ma
az pfichut pizma, coZ mu (obrazné mluveno) v odich
Clovéka velmi $kodi. Zde buvol podle naSich pojmii
trochu piehnal.

Pokladdm ov§em stanovisko Sirokého lidského Zalud-
ku viibec za velmi — lze-li tak Fici — tizkoprsé a ne-
sdilim je. Mne aspoii vabi a lakaji vice vyraz, vzhled
a vzezieni zvifete. Ty jsou vesmés vazné a opravdové,.
Zda se, jako by si byl buvol védom, jak dileZitou roli
hrdl do neddvna v téchto krajich, neZ nastal rozvoj
silnic a Zeleznic. Jestli velbloud a mezek zaujimali nej-
dilezitéjsi misto jako zvifata nakladni, na jejichz
hibetech v nekonednych karavanich putovalo neustile
zboZi napfi¢ poloostrova, byl buvol hlavnim Zivlem
iako zvife tazné, jediné zpiisobilé na primitivnich ce-
tach pro vétsi trati a niklady. Zéapiez hovézi je pro
nejblizsi okoli vesnic, buvol pro velké transporty.

Zeleznici a autem ie buvol posunovén stranou. Nese
vSak sviij osud klidng, zachovavaje distojnost starého
pensisty. At se vili bez hnuti v Fece a v kaluzi, at se
‘base se vzneSenou netecnosti (jejiz pficinou je jen
skromnost jazyka a Zzaludku), nebo tahne-li ve zdrie-
livém tempu smuteéniho pochodu nepfetizeny povoz,
vZdy ho ovldda majestatni klid, pfipominajici nim jeho
pitvod od vychodu. KdZef orientdlni bonton: nicim se
nevyruSovati a zachovavati stile vyraz Ben-Akibiiv,
ijehoz nic nepfekvapi. V tom ohledu stavi se buvol po
bok zdejsim effenditim, hodZiim a hadZiim a sdili s nimi
zevné i aureolu zevni diistojnosti.

Aby vyrazu sndze dosihl, poskytla mu pfiroda —
nutno pfiznati — hojnych prostfedkis.

O kratké temné srsti, podobné Sernému suknu nasich
obfadnich obleki, jsem se jiZz zminil. Neni-li ieho kiize
pokryta pravé Supinami uschlého nebo chuchvalci
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cerstvého blata, vypadd, jako by mél vlekly redingot
c¢ili kaiserrok, v némz rakousti dvorni radové chodivali
poddvati ministriim své referaty. Majif buvoli i slav-
nostni, ponékud kolébavou jejich chiizi.

Vilbec, kdyby se tak radi nevaleli v bahné — pro-
Zlukly zvyk! — bylo by je nutno prohlasiti za mnohem
vEtSi parddniky neZli nas hovézi dobytek. Jejich rohy
na piiklad se jim neprovrtavaji z ¢ela ven jen tak
nazdafbiih jako naSim tovarenskym voliim nebo utaha-
nym kravkdm. Jim se v mirné elegantni viné nad
Celem krasné na obé strany rozeklenou, aby se pak
s piesnou soumérnosti v podob& S stocily spiralovité
vzhitru, ¢imZ se dostava nahofe jejich monumenalni
hlavé pfimo velebného ordamovani.

Mohutné, samy sebou iiZ dekorativni usi jsou po-
dobné jako diistojné visici lalok — opatieny téZkymi
cernymi tfasnémi, jaké jsme zvykli vidat jen na smu-
te¢nich pokryvkach pfi pohibech prvni tfidy, k nimz
by se vlastné buvoli mnohem spiSe hodili nez bujni
ofi, jiZ si neustdle nohama neklidné zahravaiji a uzdou
netrpélivé potidsaji.

K takové Cestné tiloze, doprovézeti totiz na posledni
cesté osoby mimofadného vyznamu nebo majetku, by
je doporucovaly jesté jiné vlastnosti; na pfiklad zmi-
néné jiz jejich prekrasné rohy. KdyZ se bélaji svim
stkvélym ornamentem na tmavém pozadi svych maji-
telii, tvofi — posuzovéany jako celek — skoro touz
formu jako ladn& prohnutd linie stiibrného lemu na
dvourohych kloboucich naSich funebristi, s tim jen
rozdilem, Ze jedni nosi svou ozdobu napfié, druzi v ose
podélné.

Jedna vlastnosf, k pompésnimu vyrazu zejména
pfispivajici a obéma Zivlim bez rozdilu spolecnd, je
sebevédomé drZeni zdvizené hlavy, pohyb ndm znamy
rovnéz od zminénych py$né vys$acenych nagich svitlo-
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nosii, doprovazejicich rakev. Tito ovSem za sviij hrdy
posunék nemohou; to je tak tésna paska od klobouku
pod bradou 8krti a oni si jen hovi.

Podobné u buvolil to neni Zidna nadutost ani furi-
anstvi, jak ja aspoii myslim. Pfemyslival jsem o tom
a domnival jsem se jednu dobu, Ze jim tupy thel, jeiz
tlama se §iji tvofi, ztistal od toho, jak, valejice se stile
ve vodé, zvykli si hubu zdvihat, aby si do ni nenabrali.
Ale, tfebas by na tom snad néco pravdy bylo, nalezl
jsem pozdéji diivod mnohem podstatnéj§i a nejspiSe
jediné spravny.

Objev jsem ucinil pouhou nahodou, nemohu f¥ici, Ze
zrovna Sfastnou. Ostfe naSkrobeny Sev nové koéSile,
vymadckavany v tylu knofliCkem, mné rozediel kiiZi
a ja jsem se cely tyden nakréoval a zdvihal bradu,
abych tlak mirnil, ¢imZ jsem si znaéné ulevoval. V tom-
to nikoliv zdvidéni hodném stavu jsem jednou kracel
po bok zapfaZenému paru, jehoZ hlavy byly zasazeny
po zdej§im zvyku do dfevéného dvojjha, to jest do
dvou spojenych &tvercit, v nichz se poprsi buvoli vy-
jimaji jako rodinny dvojportrét. Toto zafizeni, jeZ se
stanoviska archeologicko-etnograficko-antropologické-
ho je pro zapadni uéence zajimavé, ba jako dédictvi
davnych dob velmi vitané, buvoly pranic netési a tésiti
ani nemiize. Majif za tlohu, aby vy¢nivajicim obratlem
v zatylku jho zachytily a tak viiz nikoliv tdhli, nybrz
strkali. Udéla se jim tam casem mozol, pravda. Ale
i potom! Pofad to je$té musi vic Skrabat, tlacit a bo-
let, nez moje naSkrobend nova kosile! A ja v této
chvili pochopil, pro¢ se vzadu nakréuji a vpfedu tlamu
zdvihaji, nebof v obou naSich pfipadech p¥iciny i na-
sledky byly tytéZz. Od ondch dob patfim na buvoly
nejen s vét$im porozuménim, ale i soucitem.

Casem se k tomu pfidruzila i ticta, nebof jsem u nich
nalezl i stopy znacné inteligence. KdyZ isem se jednou
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za poledniho vedra plahocil rozpalenou skopskou ulié-
kou, tipalem v8ecek zpitomély, mél jsem radost, Ze
mne napadlo, abych Sel tésné pfi zdi. Byla sice horka
a stin, jeiz vrhala, byl tzoucky, takZe mne mohl po-
imouti jen asi zpola; ale bylo tam pfece jen snaze.
A co se tak jako mdtoha se sklopenou hlavou vleku,
vrazim malem do osamélého ¢tvernohého chodce, je-
hoz Siroké bficho se dfelo o zed, aZ to chfestilo, jen
aby se uhnul co mozna Zaru. Sli jsme proti sobé a
mohla nastati otazka, kdo komu ustoupi. Ta by v8ak
nebyla byvala ted na misté. PonévadZ jsme v tomto
piipadé prokazali jinak stejny stupen inteligence, Slo
o to, abych v zajmu lidského distojenstvi zvitézil nad
nim pievahou pfedeviimmravni: jako moudfejsi jsem
ustoupil.

Jindy jsme se vraceli s polodenniho vyletu a s nami
stddo buvolil; oni syti a my lacni, nebof li s pastvy
a my teprve na ni. V mésteCku se pocali pomaloucku
jeden po druhém ztrdcet. Jednotlivei odbodili s cesty,
postavili se pfed chalupu, a zdvihajice tlamu, prohlédli
si opatrné Cislo. Pak zabuceli, a kdyZ to nestadilo, trkli
do vrat a trpélivé Cekali, aZ se jim otevfe.

Mné pfi téchto vyjevech, jeZ jsou samy sebou zaji-
mavé, nejvice imponovalo, Ze se buvoli tak dobie
vyznali v &islech. Ctenaf, jenz vidé&l poéitajictho psa
nebo koné, snad pohrdlivé pfi tom pohodi hlavou. Tomu
musim v$ak sdéliti, Ze zde je zvife postaveno pfed
mnohem té&Z3i tlohu, a to proto, Ze zde — nevim, z ja-
kych rozumnych divodi — byvaji tabulky s Cisly
pfibity nékdy opacné. A nyni si pfedstavme, i kdyZ
pfevracend nula zflistane nulou, coZe si ma myslit ubo-
hé zvife pfi 6 nebo 9, kdyZ jedna Cislice je pfevratem
druhé?! A pfece se buvol, jak zji§t&no, nezmate nikdy!
To nelze viibec dostateéné vyzdvihnouti a oceniti.

Neminim §ifiti minéni, Ze by snad buvol intelektu-
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alné ¢lovéka pfevySoval. Toho byl podan diikaz, kdyz
isme se i my dostali pfed svou hospodu, kde jsme za-
razili. Bezdé€ky jsem se po zbylém stad& obratil a slidil,
zdali tam vzbudi pozornosft zase naopak nas &in. Ani
potuchy! Tedy: schazi jim schopnosf, aby uznali téz
duSevni vyspélost jiného. Nesporny diikaz jejich roz-
umové ménécennosti.

Mezi orly a osly

Jedni nad nami, druzi pod nami — tak jsme se bliZili
ke klasteru Treskavci.

Blysti se ve vysi na8i Snézky v Zulovych skalach,
jez svou divokosti prozrazuiji iz z dali sviij sopecény
pivod. Jsou opakem okolnich bfidlicovych a vipenco-
vych horstev, které hledi na rej skalisek a balvani, po-
dobnych zkamenélé satanové veselce, s klidem svych
jednoduchych velikych linii; snad proto, Ze jsou vyS$Si,
a spiSe jesté, Ze jim Siroce rozvétvend prilepska dolina
zabezpecCuje dostateny odstup od nezvedené chiasky.

Nas ona k sobé& naopak ladka. Jeji prvy stupef z jihu
ie vrouben troskami hradu Kralevice Marka jako vy-
zehla cCelist lebky vykotlanymi stolickami; na druhém
stupni je stary monastyr, cil nasi pouti; na tfetim se
pak ty¢i §tit Zlatovrch se zlatym jablkem (tajenym) a
s jinym povidanim a podivanim. Od ného na severo-
vychod je na pfiklad horstvo Babuny, kde posledni
zbytky bogomilcii ¢ili patarénu (stfedovékych snilkf
nabozenskych a pfedchiidcii Albigenskych a Valden-
skych) svadély posledni zoufalé zapasy a odkud se jim
i dostalo zdejsiho ndzvu: babuni.

Cesta jen pro chodce nebo pro jezdce. Bojisté Kyk-
lopii. Balvany rozmetané ziistaly nékde leZet v poloze
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tak vratké, Ze se bojime, aby se nesfitily do hlubiny,
kdyz o né naSe zvife zavadi zadkem.

Byl bych mélem nadepsal tuto értu vic nadufele ne#
pivodné: Mezi nebem a zemi, ale v zapiskich jsem
zahlédl pozndmku: »...sedm orli nds stile provazi
iako Sik aviatikii; snad ndm chté&ji poskytnout cestny
privod aZ do kldstera...« a tak jsem nadpis zménil
veden domnénkou - jako plodem zralé pozdgjsi tuvahy -
ze za onu Cest jsme méli byti vdécni jen své jezdecké
neSikovnosti, kterd asi vzbuzovala v dravcich nadgéji,
Ze nés co nevidét v nékteré rokli budou moci rozklovat
a sezrat.

Jsouce stfednim ¢lankem riiznorodé a nerovnocenné
stupnice, nebyli jsme v jejim stfedu (z ¢ehoZ by nam
ani nebyl kynul Zadny prospéch), nybrz v nediistojné
i¢sném blizku onéch tvort, jeZ jsou povaZovani du-
Sevné za rub lidského umu a vtipu. Ale okolnosti nim
nedovolovaly, abychom rozjimali o otizce prestize;
byli jsme rddi, Ze nas oslové dobfe nesou. Rekl jsem
si: skromnost Slechti a vypial jsem se hrdé na posmi-
vaném zvifeti.

Tenkrat jsem netuSil, Ze den nato v téchZe skoro
mistech budu ztrestdn za to, Ze jsem na$ vzdjemny
pomér — sviij a osliiv — nespravné a nespravedlivé
odhadoval. Je mi trapné o tom vypravovati, ale &inim
to za pokani.

Ponévadz se ndm v klistefe, kam? jsme se vypravili
ien lehce, na pouhou nav§tévu, dostalo krisného prijeti
a pon¢vadz jsem spolu shledal, Ze by se zde mohly
nejen sbirati pisné, ale i dalo malovati, vydal jsem se
druhého dne pé&sky pro nafadi do Prilepu, kde mi ziista-
la zavazadla. Zde jsem (po velké shaiice) nasel povoz,
jel s vécmi zpét do Dabnice pod Zlatovrch, kde nam
mily knez (pfedstaveny) pFedevéirem byl poskytl
nejen nocleh a pohosténi, ale opatfil i pritvod a zvirata,
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a odtud jsem minil — na osliku a s pritvodcem — jesté
pied slunce zdpadem dostati se zpét do klastera.

Zklamal jsem se vSak. Knez tentokrite pokr€il ra-
meny a pravil: »Zitra je v Prilepu trh a nic¢eho pro
tebe nenajdu.«

To byla rana. Bylo iiZz p&t hodin (v druhé polovici
srpna) a do klastera (pro mne) bylo tfeba aspoii dvou
hodin.

»Chces-li jeti sam,« pravil starostlivy muz, pfié¢im
ti svého osla a vrati$ mi jej zitra po klasternim chlapci.«

»Sam? Coz trefim?«

»Ty ne, ale osel.«

»A moje véci?« (ME&l jsem plitna, ramy, skfinku,
stojan atd.)

»To se v8e srovnd a naloZi.«
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Silny vitr, jenZ toho dne stile vil a nahofe musil
byti mnohem prudsi, sice sliboval, Ze mne bez slitovani
shodi i s oslem se strang, jen co se bude moci pofadné
do napiatych platen opfit, ale mn& bylo hanba odmit-
nouti nabidku;a ponévadZ nebylo radno jiz tratiti ani
chvilky, rychle jsme véci nakladali, vazali a vyrovna-
vali, nacez mne spoleénymi silami na osla vysadili.
Pak mi zandali do provazovych ok chodidla jako do
tfmenil, provaz, uvazany zvifeti kol huby, dali mi do
levice jako »otéZe vlady« a do pravice vtiskli prut na
znameni mé vladafské moci.

Pouze na znameni. Ve skutednosti mne — t. j. osla
— dovedli az ke strdni, aby se moudré zvife (na dii-
kaz, Zze je moudré) tfebas nevratilo.

Postrddaje (aby byl obraz fplny) pfed sebou jen
jeSté né&jakého Don-Quijota, vydal jsem se, vlastné
byl jsem vydan na cestu.

Konec¢né nebylo to tak zlé. Inteligentni zvife, sotva
ucitilo pod svoji stejné néZnou jako pevnou nozkou
svah, pocalo chuté stoupati, ob&as odfrkujic; nemélot
toho na sob& zrovna malo.

Jeli jsme pomérné dobfe. Jen kde byla stezka jar-
nimi pfivaly pfili§ poSkozena, hladky a strmy kamen
piisobil zvifeti rozpaky, a7 se mi zatajoval dech. Ten-
krat jsem nabizel némému tvoru riiznymi Zplsoby
svoji radu a naznacoval, kudy by dle mého — ovem
jen lidského — rozumu mél kraceti, ale nase minéni
nikdy nesplynula. Nasadil nozku, kde sam chtél, a fr-
kaje, vyhoupl se néhle, hodiv zadkem i mnou, a jiz
to Slo zase kupfedu a vzhiiru.

Vyborny tvor, jemuZ jsem se v duchu klangl, vzbu-
zoval jen jednu obavu: aby, jda tésn& p¥i skalich a
kfovich, neprorazil pliten. Také se mohla zavazadla
utrhnout a rozsypat.

Stastng jsme se vSak vydrédsali nahory, t. j. na pil
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cesty, odkud se vidi klaster, k némuZ pak vede cesta
skoro rovné. Slunko sice jiZz zaSlo a bylo zfejmo, Ze
za svétla monastyru nedostihneme, ale zato se vitr
ztigil a zbloudéni nehrozilo. Tak jsem se oddal bezsta-
rostné obraziim velkolepé, zlatou vecerni oblohou pfe-
klenuté pfirody. Zejména poutala dvé ohromna skali-
ska, rysuijici se pfede mnou ve fantastickych tvarech
dvou pohdadkovych ropuch, tak napadné steinych, jako
by to byli samec a samice.

V 1izlabiné mezi nimi vztycili se nahle dva Cervic-
kové. Byli to mladici, z nichZ v jednom jsem rozeznal
svého syna. Vyhlizeli mne.

Nebylo sice nadéje, Ze by mne v Sedém Satu na Se-
dém oslu v Sedém Seru rozeznali, ale maval jsem pfe-
ce kloboukem. Pfi houstnouci tmé€ v neznamém kraji,
kde jsem dosud nepotkal Zivé duSe, bylo by byvalo
pfijemné setkati se s hochy; a zdilo se, Ze se tak i
stane, nebof brzo poté zmizeli. Ale kdyZ se tam po-
néjaké chvili objevil syn opét, ted jiZ sam, nadéje mne
opustila.

Nezkalilo mi to vSak nalady. Bylof jisto, Ze nic jiZ
nemiize zhatiti zdarny maj navrat — kdyZ tu osel,
sotva ¢tvrf hodiny pied cilem, po¢ne zahybati pFili§
nalevo. Bylo to blizko Zab, jeZ zatim vzrostly v obrov-
ské hrady, a ja védél ode véirka, Ze se tu cesta, stou-
pajic, nejen ponékud zakrucuje, ale i rozdvojuje. JizZni
rameno jde do Prilepu. Coz, aby se tam tak osel roz-
béhl? Vidyt by bézel s kopce! Ostatné, kdo mu fekl,
7e ma jiti pravé do monastyru? Zataci k Prilepu vidy
vice a my mame klaster jiz zcela za zdady! Marné ho
hledim stoditi vpravo. Také se v Seru cesta tplné trati.
Rad bych se poucil, jedeme-li dobfe, ale cesty viibec
nelze rozeznat nejen pro tmu, ale také, Ze jsme se
octnuli na velikych kamennych ploSindch.

Seskocim dolii, abych stoc¢il osla nasilné vpravo
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k Zabidm, kol nichZ se tésné& s druhé strany vine cesta
do klastera, jiz tak blizkého. Nenif moZno tim zpiiso-
bem chybiti! Huldkdm z plnych plic, tahnu zvife vsi
silou opac¢né. Ale osel vzepiel vSecky ¢tyfi a ani se
nehnul. Nerovny zdpas nerovného paru trval dlouho.
Kone¢né umdlen, musil jsem ustati.

Osel s libosti si odfirkaval a jd, védom si smésné
situace, smifoval jsem se s hloupou skutecnosti, ze zde,
u samého cile, budu as nocovati pod Sirym nebem —
kdyZz mne napadne stkvéla mySlenka: coZ abych pu-
sobil na osla zezadu? I lidé byvaiji nékdy s oné strany
piistupnéjsi davodiam, jsou-li padné. Snazim se pésti,
prutem, strkanim a fvanim ziskati osla pro své nazory,
a ajta! Zvolna sice, ale pfece poddava se tvrdohlavec
a my se v brzku ocitime na skutecné cesté, jez nas
za nedlouho dovede ke klaSternim vratiam.

Stanu, zatluku a ¢ekdm unaven, spocen, v hrdle
Saharu.

Vrétefi, tazavé kiourajic, se otevie a usmivajici se
bratr Modest se synem mne pozdravuji. Sipavym
lilasem prosim rychle o trochu vody. Po prvé v Zivoté
jsem poznal, co znac¢i miti hrdlo skuteéné vyprahlé.

Skladam véci s osla, podaji mi sklenku a ja, srkaje
opatrné douSek po dou$ku, povidam struéné sviij pii-
béh. »U samého téméf klastera fvu a dfu se s oslem
skoro piil hodiny !« zakond¢uii stesk.

»A zbyteéné,« povidd s tichym dsmévem bratr Mo-
dest. »Mél jste nechat osla oslem a do niceho se mu
neplést. On by neproved] Zadné oslovstvi.. .«

»To pfenechdva nam, lidem — vim,« mruc¢im pro
sebe,

»V téch mistech je opravdu veliky zdkrut,« vyklida
dale Modest. »Ale do Prilepu by se odtud osel nebyl
pustil. Tolik rozumu ma.«

Miij pfibéh bavil pfi vecefi. Osel byl hrdinou vedera.
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Dim na konec skoro dopéalen&: »NuZe dobrd; chapu,
¥e se &loveku Fika: osle! Ale pak mi feknéte, proc se

tak fikd — oslu?«

@
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VIL. V PRACI

Pisnicky

Vak viizd&l od severu do kacanické prirvy, kterou
si Ficka Lepenec vyhlodala odnoZim blizké Sarplaniny.
Spéchal na jih do Skoplje. Zirali jsme lacné z oken;
jednak osliiujici tiplnék z horskych kulis vycaroval
luzné obrazy, jednak nés pritvodéi vlaku upozornil na
drobniistku: hned za Kacanikem, u samého viezdu do
t&sniny, uzfime pry tulbu (hrobku) Musy KesedZije,
nasilnika, ktery souZil kraj, aZ si naii Kralevic Marko
konecné doslapl a po fiporném zapasu ho skolil. Musa
plati Moslimim za svétce a ti, kdyZ tudy jedou, hazeji
z vlaku na hrob penize.

Za rozpalenymi, planoucimi vépenkami se nam
vskutku kmitla hrobka, ale jen jako kdyZ §atkem mév-
ne. Mnoho jsme z ni nevid&li. Také jsme nesly3eli
cinknout peniz, snad pro hluk vlaku. Ale zistali jsme
civét v oknech dale, ovivani pfijemnym vankem a
opajeni krasou tplitku, jehoZ stfibrno na sténach bi-
lIych domkit jako by se ménilo v nazloutlou smetanu.

Teprv ve stanici, pfed niZ trat opousti iidoli, aby se
vynotila ve skopském Sirokém Blatu (sice otravné zim-
ni¢nim, ale za takové noci omamnég krasném), vyrusil
nas ze snéni novy dojem. Tentokrite sluchovy. Na
zastivee umlkl himot ocele a dech stroje, ve vzdu-
chu jen ziistal se vézet piekrasny zp&v. Melodie se
mirné vinila jako jezerni hladina, Cefend labuti. Vy-
klonime se z vlaku, vystavime temena mési¢ni koupeli
a naslouchame zvukové illustraci kouzelného vecera.
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Nzp&v jednoduchy, ale zvlastni, jenZ by dovedi Zhavym
citem roztaviti zlato. Vdiral se v nitro a zmociioval
se ho. Kdo to kde zpiva? Chci vyletét. Ale pritvod¢i
mne zadrzuje: »UZ jedeme!l« Bylo by sice jeSt€ moZno
vyhodit zavazadla a vystoupiti, abych zpévaka ulovil,
ale mam byt dnes ve Skoplji a tak se smifuji s osudem,
uréité rozhodnut, Ze si sem ze Skoplie zvlast zajedu.
Jsem vSak tolik rozruSen, Ze se mne priivodéi ptd:
»Co se vam stalo?« Myslil, Ze jsem néco ztratil.

Vyvedl jsem ho z bludu, naez on mne vyprostil
7z mého: »To mé zdej$i pfednosta gramofon. KdyZ vlak
viizdi do stanice, tak jej spusti. To byla turecka piseii.
On ma takové rad.. .«

Takhle to dnes dopada s nadi pisni¢kafskou praci.
Ke viem bezletnym trampotidm a prekdzkam jeSté
takovéhle zmatky! Co chvili se nékde necham nesfast-
nym Edisonovym vyndlezem napalit, Ze patram po
zpévakovi a najdu masinu, jeiiz nazev si Bosndci pfi-
zpiisobili, Fikajice (nékdy velmi vhodné) gromofan.

Nejlépe se mi zapisuji pisné, kdyZ mohu své notafeni
spojiti s malovanim. Na pfiklad v Kukurecanské ulici
v Bitolji jsem maloval na dvofe a v sousedstvi zpivalo
vySivajici dévée. Pisné jihoslovanské jsou z pravidla
dlouhé a tak si jednodu3si nidpév mezi malovianim za-
pamatuji nebo tajemnéjsi a sloZit&jsi rozlustim; potom
pak seznamen jiz s okolim, pomérné snadno ziskam
zpévacku a dostanu se k préci.

Arci neni malickost, zastavati oboje najednou a to
pfi napévech pro nis tak zvlastnich a ke vSemu velmi
rozmanitych.

Pfedstavme si narodopisny obraz Makedonie, jejiZ
slovanska polovina ve své jednolité ploSe je protkdna
na venku cizorodymi ostrovy a ve méstech jinojazy-
Enymi tvrtémi Arnauti &ili Albénci, Cincard Cili Aro-
muni, Turki, $panélskych Zidi, Reki a Cikanil. VEtSi-
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nou se li§i krojem a naboZenstvim a tudiz i zp&évem
a hudbou. Je tedy pfedné otdizka, co se ma rozuméti
makedonskou pisni?

J4 tim pro sebe rozumél zpé&vy tamniho slovanského
lidu a za znak mi musil staéiti slovansky tekst. Pfi tak
mnohondrodni strusce nelze si osobovati na raz pravo,
aby se rozsuzovalo, co kterému narodu patfi nebo do-
konce, co je pfechodnim tvarem. Také neni Zadnym
nestéstim, kdyZ se mezi vlastnimi domédcimi napévy
octnou napévy cizi. Jsou jen dokladem, k jaké smésici
doslo. Az bude dosti latky sebriano a probadano, roz-
hodnuti pfijde samo.

Jet Balkén po té strance zvlastni zemi. Rozmanité
kulturni proudy zde nedovedly niarodopisnou rozmani-
tost smazati; nevedly k $edému, bezbarvému mezina-
rodnimu téstu, jako se déje vétSinou se vSim, co se
dostane pod stoupu zdpadoevropské kultury. Balkdn
je zemi klasického individualismu, uchovalych a vy-
hranénych osobitosti, jednotlivych i soubornych. Bal-
kan, na rozdil od poloostrovii apeninského a pyrenej-
ského, nemél nikdy Zadného skute¢ného stiediska a
jedini Rimané jei koncem starovéku celistvé ovladali.
Ale Rimané nebyli Zadny narod, nybrzZ jen obdivuhodny
kulturné politicky Zivel se svétovladnou moci. Nevé-
domky, ale Zivelng, potirali nacionalismus a nahrazo-
vali oktrojovanym internacionalismem (Cehoz mocné
stopy se dosud ve v&dé zachovaly). Upeviiovali svoji
moc jak nejdale mohli a zemé hospodafsky vykofis-
fovali. O vice se nestarali. Také Byzantinci, vedle vy-
kofistovani, se uspokojovali jen uznianim svrchova-
nosti, nékdy velmi povrchnim. KdyZ pak pfiSel Turek,
vylupek vieho konservatismu, byl jen rad, kdyZ se vie
nepoturéilo, aby mu zbylo potfebné otrocké raje. Ne-
chaval zadsadn& v$e, jak bylo, a jeho vkus a moéda se
Sitily nikoliv nisilng, nybrZ jen kouzlem svého pfivabu,
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malebnosti a jemnosti. Jeho vliv vnucuje nim srovnani
Vychodu se Ziapadem. Onen, ponechdvaje kaZdého
samému sobé&, pfisobi na cit, tento drsné vyhlazuje
profil lidstva a obraci se vyhradné k rozumu.

Pfichod Turkii, naplnénych odporem k Zapadu, zna-
¢il pro Balkan sklenéné viko na zahradnikové pafe-
nisti, pod nimz se vSemu dafi, kde se v8e uchova.

Makedonie je Balkdn v malém. Zde jsou v8ecky jeho
narodnostni prvky zastoupeny a to pfibliZzné ve sprav-
ném poméru.

Arci je tfeba vytycCiti pojem Makedonie, coZ je dnes
obtiznéjsi neZ pred svétovou vojnou. Tehdy byla cela,
i se Starym Srbskem, pod Turkem a mohlo se Fici:
od Sar-planiny a srbského kralovstvi na jih k mofi
a od Albanie na vychod k Rodopim a k fece Mest&
jie Makedonie. Dnes je vSak Makedonie rozdélena ve
tfi Casti, z nich nejmensi ma Bulharsko, nejvétsi Jugo-
slavie a ostatek Recko.

Stanovisko narodopisce nemda s politikou co délati,
nebot jsou jen vzdcné pfipady, kdy se spravni celky
kryji bezvadné s jazykovou hranici. Politikové by si
ovSem pfili, aby se globus jazyvkové podobal nékolika
lantim fepnych &i Zitnych poli dle zdimu toho kterého
velkostatkafe; ale to nejde. Narodopis se takovym
tuzbam tézko podrobuje. Na Balkané obzvlasté. Zde je
kazdy kraj osobitym celkem a ani Makedonie jim ne-
prestava byti po svém rozdéleni pfi v8i své wvnitfni
mnohotvarnosti. Je nirodopisnou mosaikou, na jeiiz
slovanské ploSe jsou drobné cizi ornamenty; jie mra-
morem, jehoZ slovansky podklad je pestie Zihdn jiny-
mi Zivly.

Ze tyto Zihy nesplynuly, to ie vinou & zédsluhou
balkanskych pomérii. NepiekaZi tu tak jazykova rfiz-
nosf, nebof lid, pokud jde o muZské pohlavi, ie tu
obdivuhodnym polyglotem, ale rfiznost plemenna, né-
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boZenskd a krojova. Zejména posledni stranka tvofi
sice tenkou, ale neprostupnou sténu, Lze strudné fici,
Ze se riizné kroje mezi sebou neZeni a nevdavaji. Je tn
odpor tak fici Zivocidny, télesny, hmotny.

Z ného viak nelze vyvozovat i osamélosf duSevni.
Fluid lidského ducha ie vSemocny, vie pronikajici.
V tom smyslu se i zde déje jisté kfiZeni. Dé&je se ve
vilndch zblizka neznatelnych, atmosférickych, jez do-
vedou tvrdou zevni formu zachovati, aby jejich obsah
prostoupily a po pfipads zménily, jako se to ddje v
zemské kiife. Neni to tiginek vyrovnavajici, nivelisujici
(ten zde obstarivi jen zapadni kultura evropska),
nybrz tistrojné piisobici a nékdy spise obrozujici. Jako
u zahradnika, jenZ pel umdle stfidd: kvét zachovian,
jen barva zméngna.

Odtud nejen lepotvarnost, ale i mnohotvarnost ma-
kedonské pisné, zésadné sice jednohlasné, ale bohaté
na toniny. Kromé tvrdé a mékkeé jsou zde skoro viecky
staré a téZz tonina orientdlni, se dvéma zvétSenymi
sekundami. Pfedetné jsou rytmy, jichZ bohatost po-
stupuje na Balkang od zapadu na vychod, zeiména od
feky Moravy v Srbsku, kde pocinaji byvalé bulharské
kraje. v tom se poji makedonska piseii jasne k pisni
bulharské.

RovnéZ stavba napévii je nezkroceni a ¢asomira
nevycerpatelna. Melodicky je piseii dosud Ziva, to jest
Ieéniva, a ztrnulost je pomérng nejzrejméjsi u popévki,
ieZ jsou vdzany na fizemi a na obfad. Pisng, je7 se
péii kdekoliv a kdykoliv, isou ménitelnéjsi a poskytuji
pfecetné obmény (varianty).

Mluvil-li jsem o opraSovani kvéti cizim pelem,
feknu t€7, Ze je tu Zivel, jenZ obstarava tilohy ¢meldk.
Jsou to — Cikani. Konajice ve, isou pfedevsim hudeb-
niky. Nikdo se bez nich neobejde, at kfesfan nebo
moslim, Arnaut nebo Cincar. Cikdnské kapely musi
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se zucastniti slavnosti, pouti, svateb &ikoliv. Poziista-
vaji ostatné jen z velikych bubnit a jazyckovych pistal,
zvanych zurly. Hraji kazdému, coz jeho jest. Ostatné
opatfuji, ve spojeni se svymi jinymi soukmenovci, cely
Balkdn hudebni amalgamou, jiz dokonale oddéliti od
pitvodniho bude tilohou budoucnosti.

Ale ani ti mezmohou, aby splynulo vSe, co spada
v hudbu. Je véru velmi zajimavé, Ze jejich hudebnich
nastrojii nikdy neuziva slovansky sedldk nebo Arnaut,
1i si daji topanem a zurlou poslouziti, ale nehraji na
ng, tak zase jako cikan neuZziva jejich nastroji. Ty isou:
u slovanského sedlika dudy a dfevéné pistaly (po-
pfipadé dvojpisfaly), duduk a Supeika, u Arnautii
kavala.

Nastroj, u nas zvany srbské gusle, se zde v lidu
naprosto nenajde. Také jsem nepostiehl tamburice
a Jjejich odruua: Sargii a bugarii, neuziva-li se jich v
tureckych domdécnostech, jez mi byly nepfistupné.
Zato nachdzime maly trojstrunny nastroj, ktery pro-
stupuje cely Balkan od Dubrovnika pfes Albanii a Ma-
kedonii az do Bulharska, kde sluje gadalka (Cesky
pfetvofeno: houdelka, tedy houslicky), v Dalmacii pak

vijalo nebo lirica.
&

Népévy jiznich ndrodit — a¢ by jas a Zar slunce
vzbuzoval jiné ocekdvani — jsou vétSinou rdzu smut-
néjsiho neZ pisné naroda severnich. Nejveselejsi tamni
popévky jsou pro sevefana tesknymi a naopak nase
neismutnéjsi jsou modrym nebem proti chmurim a
mrakum jiznich va$nivych vzlyki.

Makedonska pisefi necini rozdilii, jenze je to u ni
zjev CasteCné pochopitelny. Upénlivé stenini Zen a
divek nebo ohnivé zpévy bojovnikii jsou svédectvim
stavu, v némz Makedonie — a s ni Staré Srbsko —
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tkvely pod tureckou vladou nejdéle ze vech tamnich
slovanskych narodd, Jeji osud byl pak o to hordi, Ze
zapasila kromé s Turkem je§té s Reckem; ba — coj
bolestn&jsi — nezretelnosti jazykovych hranic, jez
mizi v mlhavych pfechodech, byla zavleena do bra-
trovrazedného zdpasu srbsko-bulharského. Jizni ohni-
v krev snadno voli za obhajujiciho advokaita a roz-
hodujiciho soudce — prach a olovo. Nedivme se potom
Zalozp&viim jako tento:
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T7i json vim puSky zaboukly,
tfi jsou jundci
— ach, mij bo¥e!l —
padnuli.
TFi jsou jundci padnuli,
tit jsou vim matky
— ach, mij boZe! —

zalkaly.
Neuchldcholime osifelou lkajici divku:
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Nezaluj, mlada dévo, nezaluj,
neroniz slzi krvavych!

»Jak nemdm plakat, jak nenatikat,
neronit slzi krvavych?

V' noci ndm Zalostnou zvést prinesli,
v . -
tati¢ka Turci zakldli.«

Osud bojovaikovy Zeny li¢i piseii:
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Plakala vdova v Zalu svém
tam na pomezi tureckém.

sPovstari mi, povstan, Stojane,
pohlédni k Zené ubobé,

k tém sedmi, osmi sirotdam,
z nich? jednu jesté kolébam!«
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— Nemohu pouvstat, Feno md!
Brani mi kule tureckd,
vnikla do srdce, v fiadra md. —

Bojovnici se z jara vidy schézeli v horéch, v hlubo-
kych lesich. Proslulou je hora Pirin v bulharské Make-
donii. O ni se pé&je:
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Pirine, horo vysokd,
ach, ty ma horo prekrdsnd!

V' labodném chladku tvém stinném
#tulek najdon hajduci.

Na tvoji travé zelené
pasou se milé ovelky.

V' 1été jsi, horo, prekrdsnd,
v zimé viak hroznd i strafnd!

Nésledujici pisefi podiva priklad, jak si bojovnici

utvofi malou zménou z narodni pisng — piseni poli-
tickovlasteneckou:
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O%ve! Jano! ouvé, mild dcerko!
Stale sedis, Jano, u rametku,
vySivds tu prapor makedonsky.
Za den davd§ na sto loti st¥ibra,
na sto stiibra a hedvabi libru,
nadpis pises: Smrt nebo svobodal
Komu chces ho, Jano, podarovat?
Zdali Turkdm, zdali kletym Rekim?
Ani Turkdm, ani kletym Reksim,
ale povstalciim to makedcnskym,
co mi bloudi pustymi horami.

Zbroj je jim nade v8e. Takto ji op&vuii:
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Coz ti nent lito tvoji drahé matky? r
»Ma draha matka — puska smrtonosnal«
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CoZ ti nent lito tvoji drahé sestry?
>Mé drahd sestra — brouSend faviiékal«

Coz ti neni lito tvojich drabych bratrig?
»Mi drazi bratfi — patrony drobnél«

CoZ ti neni lito tvoji drahé milé?
»Ma drahd mildé — bora zelend!«

Bavi-li se junici pfece, zpivaiji posmések, sloZeny
vtipné na krisny a po celém Balkénu, od Cerné Hory
aZ do Bulharska rozsifeny Zpév o ranéném juniku,
tpé&jicim bolestmi:
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Ajta, slunce zaslo Ajta, pode stany
mezi dva paborky. Bohdan churav leZi.
A mezi pahorky Ajta, zub ho boli,
zelend je louka. zoubek, filigranek.
Ajta, na luéiné Ajta, zavolejte
vysoké topoly. silnébo bradyre!
Ajta, pod topoly Ajta, at si vezme
vysoké jsou stany. klesté od kovire!

Aby mu vypadil
zoubek filigranek!
Rid&eji zanotuji n&jakou milostnou, které prophicuji
velkorysy nidpév, vyjadrujici vasSeni jizniho Clovéka:
A e pasions,
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Oj, dévenko bulbarska,
ty bulbarské dévéatko!
Ukaz mi ty éerné ofi,

at se do nich podivam!

»Naé by ses mi do nich dival,
aj! ty mlady blazinku?
Na trbu je Cernych hrozni —
co?’s je nikdy nevidél?«

I kdyZ je tekst lehkomyslny, musi byt jizni nipév
temnd podmalovany jako obraz staroSpanélského
mistra:
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Brala divka brozny

bélounké i Eerné.

V devét soudki lila

to vino sladounké.

A v desatém byla

bila pak rakije.

Navyk si tam Drena,

ej, ze vsi pachole.

Vzdycky rdno:

»Ej, dobré jitro, md dufel«

Vidycky rano:

»Ej, dobré jitro, zloduse!««

Vidycky weler:

»Ej, dobry weler, ma dusel«

Vidycky wveler:

»Ej, dobry weler, zloduse!««
Posledni léta se slysi viude jary popévek, roztomily

svoji slovni prostotou a elektrisujicim kiepivym na-
pévem:
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Usila mi matka Zivitek.

Prefila mi sestiin
zedrany,

a na mné je — bozel —
jak novy!

Tohle je formulka pisné, kterd je podobna skfini, do
niz se postupné vejde veskeré Satstvo divéino. Misto
zivitek, péje se dale kabatek, koSile, stfevicky, pdse-
éek a podobné&.*)

Cesty mohou byti rozlicné

Pisnickafovy totiZ.

Nékteré bych byl mohl nazvati svatebnimi, ba mohl
bych tady pravem mluviti i o probdélych nocich sva-
tebnich, kdyby se mi neprotivilo vzbuzovati ve ctenéfi
nadéje nespinitelné.

Bylyt to jen &etné a nekoneéné pritvody a pochody
po klikatych a kostrabatych uli¢kach rozlozitych més-

#) Viz ,,Pisné Makedonské pro zpév a klavir s dplnymi phvod-
nimi teksty a Ceskymi preklady Jana Hudce (kniba XI1V. Slovanstvo
we suych zpévech).
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teCek, pochiizky, jichZ jsem se jen ze své pisnickafské
povinnosti pfi tamnich svatbidch zidastiioval télem
nebo jen duchem a to za dne i za noci. Za dne pésky
a rad, za noci leZmo a nerad.

Ze nerad, tfebas v posteli, pochopi kazdy, kdo se
vpravi do mé kize. V dusném noénim horku, pfikryt
jen organtinem (abych tiplnou nahotou neurazel mrav-
niho jemnocitu zimni¢nich komarf), snaZil jsem se
dlouho a usilovné usnouti, kdyZ zvendi zavznély hla-
hol, zpév, hudba: svatebni pritvod s houslemi, man-
dolinou a bubinkem se nékolikrate za noc pomalu blizil
a vzdaloval, aby mi vytouZeny spinek pokazdé zase
odehnal.

Je pravda, Ze napoprvé jsem se z pracovni horli-
vosti ochotné hrabal k oknu, ba Ze bych byl méilem
byval v rozespalosti vstoupil na spuchfely a déravy
balkon, kdybych si nebyl byval v &as vzpomnél na
hostinského, jenz mne pfi najimani pokoje poctivé pired
takovym ¢Cinem varoval; ale kdyZ jsem pozdéji, ule-
hnuv, se snazil zuby nehty pfivabiti andéla spanku
a opét, zpola jiZ dfimaje, zaslechl tyz hluk a tytéz dvé,
tfi melodie dokonale mi jiz znamé, a kdyZ se tato slast
opakovala nékolikrdte za noc, pak jist& netfeba, abych
se omlouval, Ze moje badatelska vaSeii se pocala mir-
niti a Ze jsem motivky a popévky, stile se opakujici,
neprovazel jiz odbornickou pozorlivosti, ale jen skfi-
pénim zubii a tichym hromovanim. S trpkym tismévem
isem vzpominal na radost, kterou mi rdno byla zpiso-
bila zprava, Ze se do¢kdm ve Struze svatebnich rado-
véanek. Ted, zmitaje se na zhavém lazku, tyral isem
v bezesné noci svoji mysl marnym lu$ténim riiznych
zahad lidstva, jako na pfiklad: pro¢ ve dne horko
difimotu ldka a v noci odpuzuje?

A to byl teprve pfedveder svatby, jeZ se bude konati
zitra a slaviti se tim zpiisobem nékolik dni, ba —
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6 hriizo! — nékolik noci! Jaké rozcarovani! Ci snad
i ono by mélo pfispivati k tplnosti svatebnich dojmi?

Ostatné svatba ve Struze (v méste¢ku na severnim
biehu prekrasného Ochridského jezera puvabné roz-
lozeného) zacala druhého dne pékné a zajimavé. Byla
nedéle, slunce plilo a nebe se smilo. A s nim cela
Struga. Lidé, hlavné Zenské, stali ve dvefich a na ro-
zich, ¢ekajice na priivody, iez se co chvili nékde za
rohem objevily a ulicemi prochazely.

To jesté nebyla svatba. To se jen snasely dary pro
nevestu.

Jak jsem litoval, Ze tu nebylo mistra v popisu malo-
méstskych svateb, naSeho Ignata Herrmanna,aby vyli-
¢il, jak uoveue takova Struga buditi zédjem nejsirsi
vefejnosti pro své svatby! Ani se nenadéjete, a z ulicky
se vyroji zastup s muzikanty v Cele a s kymsi, ienz
za hudbou kradi s dulezitym vyrazem v obliceji a
s lesklou vazou, mosaznou konvici, médénym ticem
nebo lesklou lampou v ruce. Ano, pane Igndte Herman-
ne: s lampou! Jako u Kondelikii! Vypadalo to jako
plagiat Vaseho rozmarného dila; ale nebyla to dusevni
kradez. Vasi knihy zde neznaji. Neznal ji ani muj prii-
vodéi, kdyz mi $eptal: »Nékdy se nékde seide tolik
lamp, Ze nevédi, co s nimi« Byl to jen Ctverak, jenz
— jako Vy — rozumél humoru Zivota, jak to dokazal
dal§i poznamkou: »Takovyhle rdmus se s témi dary
déla ted, a po svatbé se pro né strhne tiebas jesté
vEtsi. . .«

Kdy# jsme se o polednich seskupili ve velikém polo-
kruhu pfed nevéstinym domem, sestavoval se tam
pravé privod, jehoz stiedem byl trpélivy konik. Na
néj se stlaly opatrné a se zievnou olkazalosti véno a
vybava. S jedné strany se vazaly koberce a hedvabné
prodivané pokryvky, jejichz Zlut a Cerveii na pal¢ivém
slunci oslnivé plaly; s druhé strany se vézala truhla
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s pradlem a Satstvem. Mezi oboji se kladly nahofe
malé polstafky, kterym ted nesluSel nazev podusek,
kdyZ byly urCeny k sezeni. Na né byl posazen asi tfi-
lety buclaty hoSik, pry aby prvorozenec byl muzského
rodu (a zatim je to pfezitek z dob, kdy chlapec znadil
Amora).

KdyZz se ve dvefich objevili snoubenci, otec je po-
hazel cukrem a drobnym penizem (vyznam samoziej-
my) a pritvod se rozdélil na dva proudy. Konicek
s mens$i skupinou odvazel poklady do domu Zenichova
a snoubenci se svatebfany se ubirali do kostela.

Kostel ve Struze je velmi veliky, ale v parném dni
a za nacpy v ném nevydrzime. PonévadZ pravo-
slavna cirkev si potrpi na dlouhé obfady, nedovedli
jsme vyckati konce. Byli jsme jen tiCastni svéceni a
sypani zita a vyslechli otdzky a pokyny, jez se udélo-
valy snoubenciim a to hlavné nevésté.

To bylo zajimavé a to tim vice, Ze 1iloha poucujiciho
mudrce, nevim z jaké pficiny, byla pfidélena mini-
strantovi, klukovi, jenZz tu vypadal jako dvandctilety
Jezi§ v chramu; jenze ne tak moudfe, tfebas se k tomu
byl tvaril nadlidsky vdZné. S komickou smélosti a ne-
odolatelnou diileZitosti se snaZil zbarviti sviij chlapec-
ky alt ve stafecky bas a s neiiprosnou pfisnosti napo-
minal nevéstu, aby byla svého muze vidy posludna
a vZdy jemu vérna.

Pfi téch laskovnych slovech, dusnem, vedrem a po-
tem mofeni, sily opustily nds a my chram.

V pozdnim odpoledni jsme se stocili ndhodou na
bieh Drimu, jenZ Strugu protéka, a dostali se bezdécné
pfed diim novosnoubencii. Na jejich podesf mladez
venku tancila oro (kolo). Nevésta stila u okna ve
svém hedvabném rouSe. Nebylo znati, s jakymi pocity
sleduje zabavu, nebof ji kryl dlouhy Slojif, jenz ii
slusel.
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Slojif slusi kazdé nevésté. Predstavujef oponu, za
niz se skryva budoucnost novomanzeli.

Zakratko jsme nevidéli ani nevésty. Zakryl nam ji
oblak prachu, jeZz se zdvihal zpod kfepcicich nohou.

KdyZ se pocal stlati i na mé zapisky, odebrali jsme
se, teskné naladéni, domfi. To nas tak nedojal obraz
zasnéné nevésty, nybrZ jen obava, jak to bude dopa-
dat se spanim dnes a pfisti dny, kdyZ zde svatby tak
dlouho trvaji? O vy horké jiZni noci! — vzdychiame
v duchu jiz napfed. Tak kritké a pfece k nepfeckdani
dlouhé!

Vzdychali jsme z¢asti zbytecns. Jen jedna zld noc
nas jesté postihla. Druhého dne vypukl poZar, jenZ
stravil ¢tyfi budovy a celé mésteCko tak podésil, Ze
na svatebni radovanky nemél nikdo jiZz ani pomys3leni.

Nevéfil bych, jak kruty mize byti ¢lovék — kdy-
bych to nebyl poznal sdm na sobé. AZ jsem stile pfed
sebou vidél v duchu obrazy ud&Senych tvari a zoufa-
jicich postav, pifece jen vecer, klesaje v3Secek ospaly
na lizko, jen tak tak, Ze jsem nefekl: zaplat panbih,
Ze hofelo — — —

Jsme my lidé pfece jen velci mizerové!

Mali¥ské stesky-plesky

Plesky? Ttebas. Viak stesky? Pro¢? Vidyt hned
od pocatku se mi hrnul dspéch za tspdchem, Ze bylo
se obavat, abych pro né — pro tispéchy — nemusil
viibec pfestat pracovat!

Neni nesmysl, co pravim. Vieho moc $kodi; i fisp&-
chii. Pokracuji-li, pro§edSe vrcholem, musi nutné se-
stupovati. Je to zdkon roztoceného kola, zbaveného
tizivych predsudkii, co je »nahofe« a co »dole«, coZ
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je stav sice idealni, ale pro vezdej$i Zivot velmi ne-
uspokojivy, nebot znaéi zmotanost a zmatenost.

Arci zfetelnosf této nedosti zfetelnd vyslovené
pravdy vysvitne teprve po pfeéteni tohoto, jak uzni-
vam, dosti zmateného vypravovani.

Sel jsem do kon¢in, kam malifova noha malo kdy
vstoupi a nemél jsem ani potuchy, jak to bude s moji
praci — a nastojte! Nage zavazadla, pokryta silnou
vrstvou prachu, byla je$té pfivdzdna na autu pied
hospodou, kdyZ jsem, neznamy, mél jiz model! A jaky!

Bylo to v mé prvni zastdvce, ve Struze, v misted-
ku pohodlné rozloZeném v zelené niziné u vytoku
Cerného Drimu z jezera Ochridského. Pfijeli jsme sem
od severu tidolim, jeZ byvalo kdysi dg&jistém bojii slo-
vansko-albianského hrdiny Skanderbega (jak o tom
svedcCi dosavadni poziistatky jeho hradi) a které dnes
tvofi hranici mezi Albanii a Jugoslavii.

Pelasili jsme sem ze Skoplje od Casného jitra a ne-
bylo divu, Ze jsme se zde zastavili (cestou do Ochri-
du) tim spise, Ze zde mé&l nas fidic piibuzné a Ze jsme
zde mohli dostati rybu. (Od Gostivaru jsme nezavadili
0 obstojnou hospodu!)

Struga, starobylé panagijuriste (trzi$ts), byla by nej-
rozkosnéjsim koutem svéta, kdyby meéla, co nema, a
neméla, co ma.

Je prosluld pfedné svoji zimnici. (KdyZz jsem se ptal
zdejStho dfednika, jak se mu zde Zije, tekl: »Dosta-
vam kazdy mésic 2.500 dinari a zimnici.«) Dile je
prosluld rybami, hlavng pstruhy a uhofi, k nimZ moz-
no miti nejen lasku, ale i tictu, nebot isou pfedmétem
stdtniho monopolu, &im# ziskdvaiji dvojnasobné vaz-
nosti a vzacnosti, kdyZ lze si na nich pochutnati jen
jako na pytlickém tlovku. Konec¢né je Struga proslula
iako prot&jSek c¢eského Varvazova, jehoz Zenské o
sobé zpivavaly:
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My Zeny jsme viecky hezky,
protoZe jsme varvazovsky.

Zpiva-li dale Ceska pisnicka:

Kalouskova taky hezkd,
protoZe je varvaZovskd,

plati podobny ¢lanek viry i o vSech zdejSich dcerach
Evinych.

Nepodnikl jsem Zadného zkoumadani o jeho opodstat-
nénosti, ale budiZ po boZi pravdé feCeno, Ze platil
o prvé Struzance, kterd — obrazné mluveno — mi
padla (jako malifi) do klina.

Bylo to zdsluhou naSeho tamniho hostinského. Kdyz
slySel, Ze jedeme do Ochridu, vybizel nias k pobytu
ve Struze a ukazoval nim své svéinice. Kdyz jsem
mu slibil, Ze se sem vratime, ptal se, jak dlouho by-
chom zustali. KdyZ jsem fekl, Ze to bude zaviseti od
toho, najdu-li pro sebe praci. Ptal se, co chci délati.
A kdyz slySel, Ze malovati a to k tomu cili, abych
pak vydal knihu s obrazky o Makedonii, zajiskfily mu
o¢i. »To musi§ vymalovati moji Zenu! UZasne§, jak ji
to slusi v nedélnim $atél!« A hned mi ii s nadSenim
popisoval. »A najdu ti i jiné lidi k malovéni,« dodal
horlivé, ted uz nikoli jako zamilovany manzel, ale jako
podnikavy Zivnostnik.

Libila se mi takova fe& a slidivé isem se rozhlizel
po hospodé, uziim-li sviij pfisti model; ale marné.
Kristo posluhoval hostiim sim a sdm nam také upekl
pstruhy.

Nebylo v3ak pfi¢iny, abych mu nevéfil, a protoze
nas Sofér potvrdil vSe, co byl Kristo fekl, pfijel jsem
po nékolika dnech z Ochridu se svym nadobim.

Golubénka — tak znélo iméno mého modelu — byla
opravdu sliény zjev s velkym hnédym okem a se
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sméle klenutym, téméf spojenym obocim, opfenym o
nézné modelovany nos jako o dustojny pilif. Lice tvo-
filo liby oval, v némZ se rdéla zvinéna linie tenkych
rti.

Sedéla pfede mnou boé&né, ruce sloZené na broka-
tové, britce modré zéstéie s velikymi zlatymi akanto-
vymi listy. Upiaty nachovy Ziviitek byl lemovan na
prsou a na zvonovitych Sirokych rukdvech tézkym
zlatym vySivanim. Svétle riizovy $itecek byl vpleten
na temené do vlasit a splyval po zadech, ¢imZ uzavi-
ral obrdzek, na néjz jsem patfil se zalibenim nejen j4,
ale i manzel. Jak mu povoldni dovolovalo, odskoc¢il,
pfisedl a pozoroval kmity, $lehy, oblouky a ¢mouhy,
ieZ milj §tétec provadél ve vzduchu i na platné.

Vrhl jsem se do price zufivé, nebof v takovych
piipadech nevime, kdy a jak se sezeni skonéi, po pfi-
padé pierusi, a mél jsem radost, kdyvZ po necelych
dvou hodindch — pfi nastalém oddychu — moje plat-
no budilo obdiv Kristiv i Golub&ndcin. 3

Tim v$ak také moje §tésti bylo vyvrcholeno. Uspé-
chy sice pokracovaly, ale tou mérou se obzor mého
blaha pocal zatahovati povazlivymi mraky. Manzelé
mi totiZ po kratké a tiché tradé ucinili sice lichotivou,
ale spolu zdrcujici nabidku: abych jim obraz, az bude
hotovy, prodal.

To byla rana. Osud se rdd msti, ukaZeme-li jeho
iismévu zada. Odfeknu-li prosté, Kristo mi sotva na-
ide dal§ich modelu. Ale jiz vyhybava odpovéd nezii-
stane bez zlych nasledki. Také bych se s dobrymi
lidmi nerad rozesel ve $patném. Za to oni nemohli, Ze
mi prace Sla hbité od ruky a Ze se zde plati za celo-
denni dfinu deset dinarti... Co délat?

Nebylo nesnadné jim to rozmluviti, ale doslo na to,
co jsem cekal: ma svétice nesedéla naddl s potieb-
nym klidem ani s touZe odevzdahosti a j4 v tudeni
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zlych véci praci urychloval a omezoval se na nejnut-
néjsi, aby mi zbylo jen to, co lze udélati i bez modelu.

Dobfe jsem hddal. Odpoledne nepf¥i§la a Kristo ii
omluvil. Byl zaraZen. Byl jsem pFipraven, e mi ne-
zbude neZ vritit se do Ochridu, ale Kristo, at jiZ pro-
to, Ze chtél dodrzeti slib, nebo Ze v ném zvitézil ob-
chodnik, opatfil mi dvé zajimavé babky, z nichz do
jedné jsem se ihned odpoledne pustil.

A opét tspéch. A zase ohromujici i ochromuiici.
Tentokrdte o to v&tsi, Ze babka se na mne nedivala
jako na Zivnostnika, ale jako na gentlemana. Dosti-
valat za hodinu pohodiného sedéni tolik jak se zde
dostavalo za den roboty. Mdm pry ji diat obraz za-
darmo. Nema to byt pro ni, ale pro déti. »Aby mély
pamétku,« déla s détskym, milym tismévem.

Jiz druhé Pyrhovo vitézstvi, jez jsem utrpél za je-
diny den! Tot abych opravdu ujel! A coz phjde-li to
tak porad dal? Abych dal Makedonii viibec vale!

Druhého dne jsem se poustél se skutecnou obavou
do prédce, do druhé babky, kterou jsem nechal pristi.
Pracoval jsem rozpadits. Lekal jsem se zdaru a obd-
val jsem se konce, nehledé k tomu, Ze pomér k hos-
tinskému se stdval stidle mraziv&j§i. Vahal jsem bez-
déky v praci, zadrZoval vSe, co by bylo s to buditi
dojem zakoncenosti. Kdy# jsem pfed polednem babku
propous$tél, objednal jsem ji na odpoledne jen proto,
abych zbabéle oddalil osud, jenz mne asi zase nezbyt-
né ceka.

A osud mi byl milostiv. BohuZel jenom mné, niko-
liv také jinym. Ba jim k velikému zarmutku.

Sotva jsme pocali po poledni pracovati, slyS§ime
zvenCi povyk, ryk, zoufalé vzkiiky a volani: »Hofil«

Horel protéj§i dim. Byl to Kristiiv dim (hospodu
mél jen najatou).

Zakratko byla ¢fy¥i staveni v plameni. Vidéli jsme
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svého hospodafte, jak z hoficiho staveni vyvadi jen
$voji matku, jak podpir omdlévajici svoji Golubénku.

Ve mu tam zlistalo. »] kriva,« fekl mi vecer po
poZéaru. Byl bledy a vSecek zpitomély, Ve mu padalo
z ruky. Otviral pro hosta ldhev piva - lahey praskla a
stiepina mu rozryla cely oblicej, ze byl vSecek krvi

vyborné pilil - ale zvrhl nadobu, svice my zhasla a
viecka visriovka vytekla.

Zsinaly, o vpadlé, hlavn obvdzanou, used] vedle
mne, fka: »Dnes jiz nesmim nic délat. Dnesek je pro
mne den nestésti.«

Sbalili jsme jests téhoZ velera véci a rdno odjel,

Pti louceni se nikdo jiZz o obraze ani nezminil. Kris-
to, chudik, mél hlavy plnou jinych starosti.

Tak mi pomohla 2 rozpakii »vis majore.

Je pronasledovina v literatufe, kde nemiize zadné-
mu ubliZiti, ale v Zivots fadi pofad. Kdybych mohl,
zavedl bych opacny pofidek.
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VIII. RUZNE

Mydlo a rucnik

»

Naée Zeleznitni ministerstvo chce pry*) zavést do
rychlikovych vlakii mydlo a rucénik. Zatim jen na
zkousku: vydrzi-li tyto pfidomky vzdElanectva pied
nim samym (pfed vzd&lanectvem)? Mydlo bude pro
jistotu mazlavé, aby si ho nemohl nikdo nacpat do
kapes. »Zkouska« by se tedy vlastné tykala jen ruc-
niki. (Ci je snad obava, aby nékdo tfebas i mydlo,
kdyz je tekuté, »nevypil«?)

Neni to k smichu. Mn& to pfipomina Makedonii,
zemi proto ne$fastnou, Ze o ni vladnou u nas nejpo-
divné&isi predstavy, odkud stdle dochdzeji znepokojivé
zpravy (a jesté vice jich nedochdzi). Zde pravé ru -
nik a mydlo mne na sebe upozornily. At jsme spali
v kterékoliv hospodg, vSude na chodbé u spole¢ného
umyvadla se valely dva tfi kousky mydla a visely
dva tfi ruéniky (ba jednou tam byl i »obecni« karta-
&ek na zuby).

Tam se totiz nekrade. V zemich, kde se sahd snad-
no po rucénici, nesaha se po rucniku, leda pfi myti.
V krajich »nebezpeénych« je bezpecno. Zapomenete
nékde néco, a poSlou to za vami pfes hory a doly.
Teprv vzdélinim se udéla »pofiadek«: zavedou se
viude zamky, uzdkoni se vzdjemna nedivéra, samo-
zieimé podezirani se stava zdkladnou obecného fadu

e

a »bezpeti«. Nikdo se tim neurdZime, ba jsme svrcho-

®) psano r. 1928.
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vané s tim spokojeni. Vzajemné podezirani nis dojem-
né poji v nerozluény celek a my s nim pfichazime pak
v kraje, kde neni na misté. Byvame pak za to ztres-
tdni, jako se to stalo jednou mné. Podnes se za to
hanbim.

Odchédzel jsem z jednoho makedonského klastera,
opu$téného v horach, a pfi rozchodu jsem pravil k i-
gumanovi: »Zistal jsem dluZen knezovi (starostovi)
v obci D. za zapijéend zvifata 80 dinari. Nechtél vzit
penize napfed, nybrz az se budu vracet. Protoze jsem
se k vaSi radé rozhodl, Ze se vratim jinudy, poslal
isem mu je pfedev&irem po Ristovi (dvanactiletém
pastevci). Risto mi v8ak dosud nefekl, odevzdal-li mu
je Ci...« Nedopovédél jsem. Iguman se tak jemnd u-
smdl a tak mékce mdavl rukou, Ze mi to proniklo mo-
rek. Zardél jsem se. Zasluhoval jsem toho. Vidyt
pfece zndm balkdnsky lid z vlastni zkuSenosti i z ci-
zich vypravovani.

V Bitolji mi li¢il 1ékarnik, Dalmatinec, jak za osud-
ného vybuchu v arsenalu r. 1922 musili vichni opus-
titi mésto a tfi dny a tfi noci, co vybuchy trvaly, ta-
bofiti na hordch za méstem. »U nas jsme nechali vie
zotvirdano, nebot nebylo ¢asu na néjaka opatieni. Ale
kdyz jsme se vratili, bylo v8e na mistg, neztratilo se
ani zbla.«

OvSem, vidél jsem jednou ve Struze (na Ochrid-
ském jezefe), jak po trhu nasedal hospodif na koné
a nez dal koni ostruhy, poloZil si napfi¢ pfes kolena
pusku. Ptim se svého hostinského: »Pro¢ to?«

»ProtoZe ma nejen bohatstvi, ale i nepfatele.« A do-
dal: »Ty zde miiZe§ cestovat bez starosti. Tob& se
nic nestane.« (TotiZ Ze¢ nemam ani jednoho ani dru-
hého.)

Pravda: viiné prachu a romantika bojii zachovala
se zde ze starych, stfedovékych dob zasluhou neuzi-
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konénych pomérii. Soudnictvi, zejména za Turka, ne-
bylo tak vyvinuté, aby se kdo mohl na né spolehnouti;
pravo a spravedlnost navykl si lid hledati, pokud
mohl, vlastni silou. Kouzlo tragi¢nosti a velikého ge-
sta, vidina hrdinstvi, jez si lid bez prolité krve nedo-
vede predstaviti, vézi dosud v kraji a prolind kazdou
bytost. VSe pfechazi az v tuzbu mucednickou. Odtud
forma nejem zloCinfi, jeZ jsou ve vnitfni podstaté bo-
jem; odtud i zpfisob zapasit politickych. Krevni msta,
povéstnd u Albdnch, nevyhynula zcela ani jinde, a
kouzlo narodni pisné, jeZz se dovedla takovych latek
umélecky zmocniti, ma dosud mocnou piisobnost na
Zivou obraznost lidu. TouZi se po odvédinych ¢inech,
ale nizké podlosti se nezna.

Kdysi jsem mluvil s jednim z tamnich lidi, znalého
naSich pomérii, a vytykal jsem zpisob tamnich poli-
tickych sporit a bojii. Rekl: »A je to snad pékné&jsi,
kdyz se u vas miiZe kdokoliv jakkoliv zostudit za ni-
cotnou cenu novinaiské polemiky ¢i soudniho nalezu?«

Nevédél jsem, co fici. Jen jsem chépal, Ze tam dole,
isou ru¢nik a mydlo spiSe v bezpeci nez u nds. Tam
si s nimi lidé ruce myiji, u nds by se jimi tfebas jesté
zaSpinili. Stalo se tak jiZ jednou pfi benzinu, ktery
pfece slouzi k odstrafiovani skvrn. A zatim si jich né-
ktefi potvirkou je§té nadélali

Makedonie a — Nowvici

Vlastné  bych mél nadepsati tuto kapitolu: Osobni
pojmenovani a jeho starobyly zpiisob, jaky se podnes
udrzel v zapadlych balkanskych krajich, hlavné v je-
jich jiZni polovici. Ale protoze mi tato litka poskytuje
prilezitost, abych se zminil o proslavenych tamnich
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Novicich a ponévadZ se u nas v Cechich pravé usta-
vila jednota v3ech téch nescetnych Novikii domicich
i zahrani¢nich v domnéni, Ze jsou jedinym, tak mohut-
né rozvétvenym Ceskym rodem, uzivam nadpisu ¢aso-
véjsiho, abych upozornil na svi sdéleni, jez pro nae
Novéky budou asi odhalenimi. A snad nikoliv vitany-
mi. I kdyZ ponechdm stranou velmi pochybnou otizku
o zasadnim pfibuzenstvi Seskoslovenskych jmenovci
(tim spiSe luzickych a polskych), nevim, pfijdu-li vhod
s témito zprdvami, tfebas jinak zajimavymi, nebof
z nich plyne, Ze o spoledném piivodu makedon-
skychNovakis deskoslovenskymi nelze ani mlu-
viti. Nestaci-ii ovSem na$im, Ze iim jizni jejich jmenoveci
nikterak neslouzi k necti? Pravda: i nagi maji byt na&
py3ni. Neobejde se u nds bez nich skoro Zadné mini-
sterstvo. (V jednom sedéli dokonce dva, coZ bylo jiz
zastoupeni, které neodpovidid ani Zadnému »klici« a
které, kdyby se mélo ¢asté&ji opakovati, mohlo by snad-
no vésti mezi Nenovaky k nepokojiim). Ale tato sliva
— péni ministti af odpusti! — svym datem je pouhym
stfipkem mokré jesté skofapky proti déjinné proslu-
losti balkdnskych Novakii, nebof r. 1883 vysla v No-
vém Sadu knizka (neznamého spisovatele) s vyznam-
nym nadpisem: Starina Novak u narodnoj
pesmi. A v dé&jindch Cteme o kesaru (cesaru)
Novédkovi, tedy tfetim nejvy$§im (po caru) hodno-
stafi byzantské fiSe, jenZ si zajistil trvalou vzpominku
v déjindch uméni, zaloZiv krasny chrdm na paméatném
ostrovu Malém Gradu na jezefe Prespanském, kde
bylo poditkem tohoto tisicileti sidlo slavného bulhar-
sko-makedonského cara Samuela, —

Jedna se tu tedy vesmés o Novéaky pasiky, jiZ proto,
Ze byli proseti sitem dé&jin.

Prvy, pokud vim, byl znamenity kovaf. Tak zname-
nity, Ze ukul Kralevici Marku proslavenou zazracnou
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Savli. KdyZz byla hotova, zahdjila praci — u svého
tviirce. Marko ufal totiz Novakovi pravici, fka:

Eto sada, Novacde kovacdu,
da ne kuje$ ni bolje ni gore,
a naj tebe stotinu dukata,

te se hrani za Zivota svoga!

L

A ted, tu ma¥, Novdte, kovati,
abys nekul mi lépe ni biire,
tady vezmi sto dukatit zlatvch,
at mas jist a pit co nadosmrti!*)

Savle méla sviij osud. V jedné pisni se lici, kterak
ranény mladec prosi mimojdouciho Turka o 1ék a po-
moc. Ale Tur&in naopak, zoc¢iv u ného nadhernou Savli,
popadl zbrai, neSfastnika sfal a se Savli odeSel do
Carihradu, kde se s ni u dvora kazdému chlubil. Také
Markovi, jenz tam byl dvofeninem. Ten ii prohlizi a
éte na ni jména: Novak kovaf, kral Vukasin (otec
Markiv) a Kralevic Marko. Jako mié se v okamZiku
Turku hlava kutdlela po zemi.

V ostatnich Novacich, pokud se vyskytuji v pisnich,
se véda dosud dobfe nevyzni, nebof nedbaji dosti p¥i
svém pohostinském vystupovani v hrdinskych vypra-
vich — letopoctu (ktery v déjinach pfece jen je trochu
diilezity), nybrz ¢asto si vybiraji soudruhy bez jakého-
koliv ztetele na stoleti. Tak na pfiklad pfi ndmluvach
Jifiho Smederevce (Brankovié¢e) v Dubrovniku je No-
viak svatem ¢i kmotrem spolu se Sibinjanem Jankem
(Janem Hunyadym), Reljou Kfidlatym, MiloSem Ko-
bilicem, Milanem Toplicou a Kralevicem Markem,
kterazto druzina tvofi roztomilou pestrosf nejen chro-

*) cof netieba briti do slova. Bdsnik tim chtél vyjddriti jedineénost
zbrané.
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nologickou, ale i zemépisnou. Na ¢emZ nam vSak ne-
zdlezi; nebof jde tu jen o to, aby se nasim Novakiim
ukdzalo, do jaké spolecnosti stavi jihoslovanskd piseil
jejich jmendka. Jsou to vesmés znameniti rekové, jichz
¢iny se zpévy srbské a bulharské jen otfasaji.

Kromé kovéfe u ostatnich Novaki se uziva pfidom-
ku: Starina (starou$ek) a Debeljak nebo Debelic —
{tlustik).

O jednom Starinovi Novaku se péje, Ze nemél synii;
en dceru Janu. Jednou byl voldn na vojnu, kdyZ byl
jiZ velmi star. Jana la za ného. Pobyla tam devét let
a nikdo nepoznal, Ze je to divka. V jiné pisni se dcera
imenovala RuZica. Byla podezteld a doSlo k zajima-
vym zkouSkdm, jimiZ se mélo zjistit jeji pohlavi. Ale,
ponévadZz se pokusy konaly v mife, jeZ nepfekrodo-
vala mezi slu$nosti, divce se podafilo tajemstvi si
uchovati.

Jakého druhu zkoudky byly, pozname z bulharské
pisné, kde dcera sluje Marijka, a kterou jsem zapsal
v Backovu v rhodopskych horach.

Kdo jen kdy vidél a slysel,
divka by byla vojvodou
sedmdesati jundki,
sedmdesati sedmi?

A to je divka Marijka.
Ptali se chlapci, radili,

radili a pak pravili:

»Pojdte a budem zkoumatil«
Jali se robit pistaly,

pistaly, pestré preslice.
»Mame-li chlapce vojvodou,
uchopi se bned pistaly;
mdme-li divku vojvodox,
uchopt se hned preslice.«
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Marijka chytrd, rozumnd,
nechopila se preslice,
ale se chytla piitaly.

Déjinné zjistény Starina Novdk byl domovem v ka-
canické nzZlabing& feky Lepenice pobliz Skoplje. Byl
rodem Bulhar a z bulharskych hor napadal Turky.
Bojoval téZ proti Madariim jako hajduk a pfi jedné
vypravé proti Zikmundovi Batorovi byl v Uhrich
r. 1601 chycen, straglivé zmucen a pak upéalen.

O tom vSem lze se doéisti v riznych knihich, z
nichZ tu aspofl uvedu slavnou sbirku srbskych pisni
Vuka Karadzice (dil IL. a IIL.) a »Vienac« Kaéi¢e-Mio-
Si¢e, abych konelné pfistoupil k vlastni své ldtce, pri
¢emZ zalnu opét s Novdkem a to s tim nejvyS5im,
césarem.

César Novak!

Méam za to, Ze kaZdému — nejen mné — spieZeni
onoho jména s FeCenou vysokou hodnosti pfipada po-
divné, nefku-li Zertovné. Jméno Novak se néjak nehodi
ke slovu cesar. Prod¢ asi? Neni snad distojno tako-
vého titulu?

Pfi¢ina je jind. Jsme zvykli, abychom pfi panov-
nickych hodnostech slySeli jména kfestni &ili osobni
a nikoliv pfiimeni, jimZ pro nas »Novak« jest a zfistane.
Proto na pfiklad znélo tak komicky, kdyZ se fikavalo
rakouskému cisafi Prochazka.

U jiznich Slovantu je vS8ak iméno Novik jménem
osobnim, kfestnim. Nevadi, Ze nebylo vzato z kalen-
dafe a vyphiceno od néjakého svatého. Tam je to
jedno. Tam se pop pfi kitu nad snekfesfanskyme« jmé-
nem nepozastavuje jako u nas, kdyZ rodice davaiji dité
kftiti: Pfemysl, LibuSe nebo Vlasta. Tam je velika
spousta jmen nekalendafnich, zejména v Makedonii:
Grozdan, Nedeljko, Cvetko, Mile, Solun, Tvrtko, Dra-
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gan, Predrag, Zlatko, Ljuben, Rada, Rumena, Stamena,
Bisera (perla), Zlata, Slava, Sultana, Sosanka, Dzvez-
da, Dardana a tak dile. Bulharsky skladatel Dobri
Christov je u nds dobfe znam. U nas viak neni moz-
no, aby se nékdo jmenoval na p¥iklad Vesely Dostal
nebo Popelka Kubatova, Kvét Nezavdal nebo Cervena
Hlavsova. Rodie nedaii pokftiti syna Vesely nebo
Kvét, dceru Popelku nebo Cervenou. Jen z naklon-
nosti k Jihoslovaniim v poslednich dobach u nas zdo-
macnéla Zorka nebo Draga. Na slovanském jihu jména
nabozenska nenabyla nikdy pfevahy a je zajimavo, Ze
za kfestanskych prvopocitkii se v Bulharsku sice
pocala ujimati, ale Ze se tu volila vice iména staro-
zakonni: Samuel, Aron, Symeon a j., co? Konstantin
Jirecek vyklada tak, ze bojovnym Bulhariim pfisly
vhod spiSe silné zjevy starozdkonni nezli néziné apos-
tolské postavy z Evangelia.

Dalsi zvlastnosti jest, Ze osobni Cili kiestni jméno
— af jiZ svétské nebo naboZenské — je hlavnim jmé-
nem kazdého, Jim, podle citéni lidu, jediné ¢lovék Zije,
bytuje. Zepteime se kohokoliv »jak se imenuje$?« nebo
»jak se on jmenuje?« a nikdy nedostaneme za odpovéd
pfijmeni, nybrz kfestni jméno. Jako to byvalo za dav-
nych Casii u nas.

V Srbsku se vedoucim politikiim vesmés tak fika:
Velja, t. j. Vukicevi¢: Ljuba, t. j. Davidovié. Pfatelstvi
iinakého osloveni nezna. V Kosovské Mitrovici ve
Starém Srbsku ndm tamni starosta, byvaly ugitel, vy-
pravél: »Poznal jsem tu kdysi Cecha, diistojnika
Zizku« — vtom si poéal mnouti celo a posléze mrzutg
zvolal: »Skoda! Jmén o jsem zapomnéll« Jednou ve
vlaku jsme se siecili s venkovany a prozradili jim,
Ze jsme z Prahy. sNeznite tam néjakého Pepu?« o-
ptali se nahle. »Dobr¥ chlap. Jezdi sem kazdého pod-
zimu kupovat ovoce na stromech, Jmenuje se Pepa.«
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V Prizrenu jsme hledali profesora Kostice, osmdesati-
letého kmeta, jenz tam Zije po cely sviij Zivot. Nikdo
0 ném neveédél. Teprv, kdyZ jsme ndhodou fekli Petar
Kosti¢, vykfikl domorodec: »A —! Petarl« a jiz byl
doma. Tomuto chdpéni se v$ak v brzku podrobuiji zde
i na8i krajané. V jedné stanici blize Skoplje isme navs-
tivili pfednostu Cecha a vykladali jsme mu, Ze nds
k nému posild vrchni Zelezni¢ni inZenyr pan X., Cech,
Zijici uz patnact let ve Skoplji. »Toho neznam,« za-
vrtél hlavou krajan, uslySev pfijmeni. Popisujeme
tedy, jak vypada, nebof nebylo mozZno, aby ho pfed-
nosta nebyl znal. Marné. Poviddme mu tedy, kde
bydli. Krajan konec¢né zvold: »FrantiSek! To je Fran-
tiSek. Ted uz vim, pro¢ na mé volal, kdyZ tudy dnes
projizdél. J& mu dobfe nerozumél. To mi tedy hldsil
vas prichod!«

A coz ty nesndze pfi malovani, kdyZ jsem si chtél
zapsati, koho jsem vymaloval! Zejména u Zenskych!
»Jak se jmenuje$!« ptam se babky. »Sultana.« Napisi
a ptam se dale: »Jak jeSté?« Babka se udivené podiva.
Po del8i dobé se dovim — nikoliv vSak jak se je§té
imenuje, nybrz ¢ije. Jesvého muze, jenz sluje
Krsto. Tedy: Krsteva. Muzsky je vidy jen otciiv;
Tvrtko Ivanov na pfiklad mél otce Ivana. Jenze tim
jeSt¢é nejsme u konce. Ted jsme teprv asi tam, jako
kdyZz nam fekne Rus své imja i otélestvo, na pfiklad
Petr Iljic. Prijmeni, to jest jméno domu nebo rodu,
dosud nezname a tfeba dal§iho vyptavani a vysvétlo-
vani, abychom je zvédéli. Mij model v Gali¢niku na
pfiklad se v celku jmenoval: Tvrtko Ivanov Gjinovski.

Nas Cechy bude zajimati, Ze rodova jména v Make-
donii kon¢i velmi Casto na -ski; tedy koncovka ceska
a zejména polska. U jinych Slovanii ji neni. Nevédéli
isme toho dfive. KdyZ r. 1888 se spojila Rumelie s Bul-
harskem, vynofilo se jméno Dra Stranského jako hlav-
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niho striljce pfevratu a u nds se zprvu myslilo, Ze to
je nékdo z cetnych Cechil, ktefi tam pisobili. Jako
je pfiznacnou pro Srba a Charvata koncovka -i¢, pro
Bulhara a Rusa -ov a -ev, tak pro Makedonce -ski,
coZ je tim napadnéjsi, Ze se tak pfipojuie ke Slovaniim
nikoliv sousednim, nybrZ naopak hodné vzdilenym:
k nam a k Polakiam.

V Makedonii oviem se vyskytuje hojn& i bulharska
koncovka -ov a -ev, nebof tamni Slované, jazykem
nejbliz§i Bulhariim, se az do balkéinské voiny povazo-
vali za soucast bulharského ndroda a mnozi se psali
pouze Ivanov, Damjanov a pod. Co se smélo za Turka,
toho dnes v srbské a fecké Makedonii neni dovoleno
a kaZdému se z tifedni moci pfipiSe srbské -ié. Jen
emigranti, ktefi se nesmi dosud vratit, zachovali si
piivodni znéni.

Je pravda, Ze pfed sto lety srbské tifady ¢inily to-
téZ, kdy kazdy Zil syym kiestnim jménem a admini-
strativa potifebovala zavésti néjaky ptiblizny pofadek.
Tenkrate pry se na tifadé kazdého, kdo nedoved] Fici
svého pfijmeni, prosté optali: & jsi? Ten fekl bud
otcovo jméno nebo jeho zaméstndni a dle toho byl
zapsin bud Pavlovié ¢i Jovanovi¢ nebo Kovadevié &
Popovié. Jenze tenkrdte se to délo za tdelem admi-
nistrativnim u toho, kdo p¥ijmeni nemél. Dnes se viak
méni pfijmeni téZ Arnautim, a za tlelem zcela ji-
nym: aby Makedonie dostala zevné srbsky riz.

Nechme v3ak politiky a vSimnéme si jen, Ze zde
dosud pfevladaji ndzory patriarchilni, podle nichZ je
v8e otcovo: Zena i déti, jak to vyiadfuje soustava
pojmenovaci. Jinak kra¢i zde ¢lovék Zivotem jen jako
nositel svého osobniho jména, jako to byvalo u nas
za Husa, jenz slul Jan a jehoZ pfijmeni vzniklo teprve
casemnl.

O tom ovSem jsem nikdy neuvaZoval, a7 teprve
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tady, kdyZ se mé jeden tamni sedldk zeptal: »Mate-li
svého krale?«

»Ne,« pravim. »Mame republiku a tedy presidenta.«

»Pro¢? Pro¢ ne krale? Je to lepsiZ«

Nevédél jsem, co na to honem fFici; tak mne tohle
»proé?« prekvapilo. Najednou jsem mél srovnavati
poméry makedonské s nasimi! Pomdtl mne Certav
chlap. Ve zmatku vysvitl mi v8ak jeden pevny bod.
K svému tdivu jsem pocifoval, Ze u nas nic jiného
ani neni mozné. A hned se ve mné ozvalo druhé
»proé?« Pro¢ to neni mozné? Sedliku jsem odpovédél
velijak, ledabyle, ale zato tim usilovnéji jsem se sta-
ral, abych odpovédél sam sobg. Piedstavil isem si, Ze
by byl na piiklad na§ nyné&isi president kralem. Hned
se mi naskytla namitka: coZ bychom dovedli fikat
skral Masaryke«? Nikoliv; leda kiestnim jménem: kral
Tomas. To by uz $lo. K pfijmeni se hodi jen nyné&isi
titul. PFijmeni zna¢i novou dobu,opak patriarchalismu.
Doby maji své piiznaky, iez, samy 0O Sobg, zdaji
se titérkami, ale ve skutenosti jsou jako pupence,
které, tiebas zevné nepatrné, jsou velikym diisledkem
hlubokych pFicin. Takovy je vyvoi. Ten, at.dobry,
af zly, nezna navratu. Doba patriarchalni méla své
krasy. Ale u nas jiz minula. Pomiji postupné i dole.
Na§ pristi president se bude moci jmenovati tfebas
Vomacka nebo Vokurka. Pro& ne? Ale zadny z obou
by nemohl byt — krilem. Ani Zddny Novik, jak jsme
to vycitili ze $mathavé zapfeze: cesar Novék. Zato
snad nékterého z nich ¢eka presidentstvi. Kdoz vi?
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Makedonie

Kdyz po pfijezdu do Ochridu syn mi hlasil, Ze se
cestou vylil vSechen terpentin, byl jsem mrzut; ale
usmival jsem se, kdyZ jsme jej $tastné dostali u kup-
ce, ktery, zjistiv naSi narodnost, dodal s pychou: »A
my tady jsme potomci Alexandra Velikého.«

Snad to byl zakukleny Rek a pak mél kus pravdy.
Sice se pochybuje, Ze starovéci Makedonové byli
kmen fecky (nebot Thukidydes je nazyva polobarba-
ry), ale dynastie Argeadii, z niz Alexandr pochazel,
byla fecka p¥i nejmensim po kultufe.

Po pravdé feceno: nebyt tohoto prvniho — co do
¢asu i co do velikosti — dobyvatele svéta, dnes by
sotva kdo, kromé ucencii, mél potuchy, Ze kdy jaké
Makedome bylo. R. 148 p¥. Kr. ji Rimané smazali se
zemékoule a jako stit jiz nikdy neozila. Ale Alexan-
drovi, zemfelému r. 324 pf. Kr., stadil kriatky vék 33
let, aby vtiskl jméno své domoviny v paméf lidstva
pro vSecky casy svym vileCnickym a stitnickym
veleumem, svym udatenstvim a fadou télesnych i du-
Sevnich prednosti. (Zik Aristotelitv!) Budoval svoii
slavu od détstvi a otec, Filip II., hlava znamenitd (od-
tud naSe pfislovi: ten ma Filipa!), pry jednou v nad-
Seni zvolal: »Ty si bude§ musit, synu, nalézt néjakou
vEétsi Fi8i; pro tebe je moje kralovstvi malél« Receno
prorocky a skromné zidroveri.

Od téch dob, pies dvé tisicileti, se jméno Makedonie
udrZzuje plnym zvukem v tstech v8eho svéta, aé ne-
velika zemé (asi 60.000 km® se 2,250.000 ob.) netvofila
uz nikdy potom Zadného politického, ba ani admini-
strativniho celku. Za Turecka byla po Castech pfidé-
lena tfem vilajetiim (provinciim): soluiiskému, bitolj-
skému a kosovskému, a Casopisy v Cafihradé ne-
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smély jejiho jména ani pronésti. Zakaz byl bezudelny.
Toho jména nikdo jiZ nevymyti z lidské mluvy a
mysli.

Trvalosti tohoto poimu poméha i dtvar pady, pfi
své velkorysé rozmanitosti jednotny. Je to pofidi
vSech tfi hlavnich pfitokii Egeiského mofe: Vardaru,
Strumice a Mesty s pfirozenou mo¥skou a horskou
hranici. Na vychodé jsou to Rhodopy a Ryla, na se-
veru Karadadagh ¢ili skopska Cerna Hora se Sar-pla-
ninou, na zdpadé albanské hory s feckym Pindem a
Olympem.

Narodopisné Makedonie pfedstavuje souvislou slo-
vanskou plochu, protkanou narodnostnimi ostrovy a
triStémi ruznych nesourodych Zivla, z nichZz nejhlav-
n€jsi jsou: Turci (500.000), Rekové (200.000), Arnauti
(100.000), Kucovala$i ¢ili Aromuni (60.000), $pané&lsti
Zidé (70.000) a Cikani (50.000).*) Slované zdejsi, ktefi
tvofi nadpoloviéni vétsinu, byli vidy povaZovini za
vétey bulharskou az na fidké srbské kolonie.

Tato mosaika je diagramem dé&jin. )

Balkansky poloostrov byl v pravéku obyvin na
vychodé Thraky a na zdpadé Illyry. Délila je Sikma
¢ara, vedena asi od Timoku k Ochridu. (Byla pozdéii
pfibliznou hranici také mezi srbskym a bulharskym
plemenem.) Paméatkou po prvoobyvatelich ziistali fid-
¢i Kucovala$i (pry romanisovani Thrikové) a hojni
Arnauti Cili Albanci. Prvéisi jsou rizné roztiisténi
v drobné okrslky, druzi na zdpadé skoro jednolité vni-
kaji od mofe do nitra poloostrova.

Jizni pobfezi s poloostrovem Peloponésem a s o-
strovy bylo pravlasti poZehnaného naroda starové-
kych Hellénd, jejichZz vysokému nadani pfispélo pfiz-
nivé podnebi a pfileZitost k mofeplavbé (&ili styky se

*1 Chsla jsou predvaletna pribliznd a dle pottn dumit a rodin,

214




starymi kulturami asijskymi), aby mohli nejen vytvo-
fiti v této Ccasti Stfedozemniho mofe vrchol tehdejsi
vzdélanosti, ale aby vybudovali za pomoci své fimské
ranné kulturni odbocky pevnou zékladnu v&i evropské
kultury pozdé&jsi i nynéjsi.

Sem na jih, k mofi, k teplu a hlavné k ohnisku vzdé-
lanosti byli ldkani jiz koncem starovéku sever$ti ni-
rouové. Zapadoevropsti tdhli na oba poloostrovy (A-
peninsky i Balkdnsky), vychodoevropsti — Slované —
ien na Balkan. (I pozdéjsi kiizacké valky, tfebas mély
iinou zevni a bezprostfedni pfi¢inu, nebyly zase nez
zivelnym ddvnym ohlasem téze touhy, touhy po kou-
zlu Jihovychodu, jejiz doutnajici jiskra byla arci ted
rozzhavena ndoozenskym zaymem.)

Slované ptichdzeli na Balkan z podatku jen v mensi
mife jako osadnici nebo ndjemni vojici a dostali se
az do Recka a Malé Asie, odkud, z Bythinie, mame
nejstar$i prvou slovanskou slovesnou pamdatku, totiz
pecet s napisem slovanskym feckého pisma.

Proudéni ve velkém nastalo v VI. stoleti. Slované
sem pfiSli jako jini ndrodové: brannou rukou. Podnes
narodové nedovedli si vymysliti lepsich zpfisobii pro
své hromadné »nav§tévy«. Jestli se nyni u Skoplje a
Gradska v Makedonii peclivé a uctivé odkryvaji a u-
chovavaji zbytky zpusto$enych kdysi mést, je to jen
chabé pokani za hiichy, kterych se tam nasi Slované
(s inymi ndroay) dopoustéli.

Tito Slované, zaplavivsi i odlidnény Peloponés (kde
v VIII. stoleti méli svij samostatny stit a kde se
ieSté ve XIII. st. zdvihali jako vzdorny Zivel vigi
franckym feudéalim), byli pfedky nynéiSich jiZnich
Slovanii, z nichZz vychodni a jizni ¢ast méla zvlastni
osud, piipominajici vznik naroda francouzského nebo
ruského. Jako Gallové stravili své podmanitele, ger-
manské Franky, ponechavse si jejich iméno; jako Slo-

21§




vané vychodni pfijali ndzev od svych skandindvskych
podrobitelit Vargajo-rusu: tak i tito, poulehnuve Bul-
harum (asijskym I atarium) pusobili na vitéze svou po-
Cetni pfevahou (a snad i hospoudiskou a kulturni)
jako pemzova skala, kierou zalila mofskd vlna; po-
hltili je tak, Ze zbylo po nich jen jméno. Asparuch stal
se zakladatelem aéjin bulharského naroda, kterémuz
se tak spolu dostalo Ziviu statotvorného a vilecnic-
kého. Podporovani ttvarem piidy (rozsahlymi rovi-
nami a nizinami v Podunaji a v Rumelii, jakoZ i foz-
lehlymi dolinami makeaonskymi), Buthafi rozprostreli
svoii vladu jiz v VIIL st. po celé jizni ¢asti poloostro-
va az po Recko a v IX. st. car Symeon, soucasnik na-
Seho sv. Véclava, mohl pomySleti na aobyti Byzancie,
tehideisiho tézisté osvétového a kiestansko-nivozen-
ského. (Pfevaha Rima nebyla tehdy jedté dostatecns
uplainéna.)

Za téch okolnosti Bulhafi byli — vedle Cechii*) —
prvymi ze vSech Slovani, ktefi prijali kiestanstvi.
Jejich makedonskd vétev dala vzniku slovanské pis-
menné vzdélanosti. Makedon$ti Slované nejen sahali
az ke brandm Soluné&, hlavniho makedonského mésta,
ale byli v ném doma, jak to plyne ze skutecnosti, Ze
zde bylo vytvofeno prvni slovanské pismo a ze zde
vznikly prvé ndbozenské slovanské knihy; nebot,
kdyZz moravsky knize Rostislav pozadal r. 863 by-
zaniského cara Michala IIl. o kfestanské knéze, znalé
slovanského jazyka, mohlo se mu bez odkladu vyho-
veti. Cyril a Medhoaéj odesli k ndm s potfebnymi kni-
hami. Je na bile dni, Ze se zde musilo jiZz dlouhou dobu
predtim pracovati o tom, aby slovansky jazyk nabyl
nejen pisemného titvaru, ale téZ schopnosti k vyjadfo-

*) Bulbarsky pano.nik Boris oiijal kiestanstvi teprve po odchodu
Cyrilia a Methodée na Moravn
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vani hlubokych mys$lenek ndboZensko-mravnich. Jsou
tedy domnénky ucencii, Ze prvé slovanské pismo »gla-
golika« nebyla wvytvofena teprve Cyrillem, ale Ze
vznikla jiz dfive, oditvodnéné.

Kratce po tom, co se k nam odebrali solunsti bratfi,
dal se pokititi i bulharsky car Boris a zaved! kiesfan-
ské nabozenstvi po celé své fi§i. Ochrid v Makedonii
se stal po odcnodu sv. Klimenta z Cech pisemnickym
slovanskym stfediskem. Makedonie je tedy zdkladnou
slovanské vzdélanosti viibec, nebof pisemny jazvk,
zde vytvofeny, nejen Ze pronikl (byf jen na kratkou
dobu) az k nam Cechiim a Luzicaniim, ale stal se pro
vSecky Casy cirkevnim jazykem jiZnich a vychodnich
Slovanii; ba slouzil po dlouhd staleti (s krajinnym pfi-
zpiisobenim) i za jejich jazyk literarni.

Posledni tfi staleti prvého tisicileti pfedstavuji nej-
slavnéjs§i dobu bulharskych déjin jednak osvétové,
jednak politicky. Jména Krum, Symeon a Samuel
zna¢i mohutnou fti8i, kterd obcCas ovlada skoro cely
poloostrov a ¢ini Byzancii poplatnou. Za tu dobu si
vSecek narod osvojil nazev Bulharii a toto jméno se
stalo béznym v celém tehdejSim svété. Byzantsky car
Vasil Il. je nazyvin Bulharobijcem, protoze se mu po-
dafilo r. 1014 pro vzdy podlomiti moc bulharskou po-
razkou cara Samuela. Norvézska piseii opévuje prince
Haralda jako Bulharobijce (Bolgaro-brennir), protoze
uspésné pomahal zdolavati Petra Deljana, jenZ se r.
1040 odvazil povstati proti Byzancii. Patriarchat v O-
chridu byl sice zménén v samostatné arcibiskupstvi a
na jeho stolec dosazovani jiz jen Rekové, ale ti se dii-
sledné psali metropolity bulharskymi a takovymi byli
obecné nazyvani.

Naddle je v8ak zniati u Bulhart tinava. Neni divu.
Tti velika stoleti je vysilila. Nejen Ze se nezdafilo po-
vstani Deljanovo, ale ani se nevydafil zajimavy po-
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¢in, k némuz dali podnét Makedonci, kdyz se v XI. st.
obrdtili na dioklejského srbského knizete Michala, aby
iim dal syna Bodina za cara s podminkou, Ze se vy-
pravi proti Byzantinciim. R. 1071 v Prizrenu Bodin
sice zvolen bulharskym carem, ale jeho (azeni ZIros-
kotalo. Ani pokus bratfi Aséni, spojenych se srbskym
vladafem Stépinem Nemanjou, ani veskero podnikani
cara Kalojana nedovedly vratiti Bulharsku nékdejsi
jeho moc a pfevahu nad Byzancii. A tak se postupnd
objevuje na d&jisti srbské plémé, dosud uSetiené, aby
po Bulharech pfebiralo dé&jinnou tilohu: zapoleni s Ca-
fihradem. Vnuk Stépaniiv, Uros II., pronikd nakratko
za Sar-planinu, do Pologu, a pravnuk Dragutin a7 do
Séru na Strumici. Ale teprv jeho bratru Milutinovi
bylo dano, Ze se zmocnil celé Makedonie. R. 1299 za-
klada ve Skoplji srbskou prestolnici, jiZ ziistala po 72
léta pro vSecky jeho nasledniky z rodu Nemanjova,
to jest do r. 1371, kdy car Uros, syn Dusaniltv, umira,
zvlastni ndhodou nékolik dni po bitvé u Cernomnu na
Marici, v niz padl Uro$iiv spoluvladce, kral Vikasin.
Byla-li kdy jakd bitva hodna nazvu osudna, byla
to tahle. »Odtud pocina turecké panstvi nad iiZnimi
Slovany,« pravi jejich déjepisec, na§ Konstantin Ji-
recek.

Prva mu propadd Makedonie. Ziistava pod nim nej-
déle, aZ po nase doby, aZ do valky balkdnské r. 1912,
do bitvy u Kumanova, kdy Srbové, vyplnivse svoji
hlavni tilohu tiplnou poriZkou Turkii, obsadili Make-
donii, zatim co Bulhafi, a¢ také viude byli vitézi, mu-
sili valciti dale, protoZe se proti nim z Asie valily
vizdy nové turecké voje.

Makedonie, kterd dala Bulhariim ku pomoci 40.000
dobrovolcii, koneéné byla osvobozena od turecké mo-
Ghale Jaltp- e s e o T s =

Velikd chvile vyvoldvd srovnani asii a pomérii,
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jaké byly pfed tisici lety, kdy Makedonie, prvi ze
slovanskych zemi, rozsévala osvétovou a mravni svo-
bodu vesSkerému Slovanstvu, s ¢asy a poméry, v ja-
kych byla po tisici létech. Zatim, co Srbsko*) po celé
skoro stoleti jiz zilo vlastnim svobodnym Zivotem a
postupné se i politicky osamostatiiovalo a sililo, ona
pofad jesté tkvéla v tureckych okovech.

Odkud ten rozdil?

Casy a poméry byly opacné. Ted byli zase severo-
zapadni Slované balkans$ti blize osvétovému t&Zisti,
iez se bylo pfesunulo na evropsky zapad, kdeZto Ma-
kedonie mu byla nejddle. A s ni vSechen bulharsky
ndrod. KdyZ r. 1826 P. J. Safafik vydal »Geschichte
der slavichen Sprache und Literatur«, mluvil tam jen
o literatufe »Slavosrbii feckého vyznani«, do niz za-
hrnul i pisemnictvi »600.000 Bulharii«. Bulhafi se ze-
vneé prihlasili k Zivotu pozdgji také proto, Ze byli sti-
Zeni osudem mnohem tiZe nez Srbové. Ti trpéli Tur-
kem jen politicky a hospodafsky, ale méli svoji na-
rodni cirkev a Skolu; Bulhafi vSak ke vSemu byli na-
rodné rdouSeni feckym klerem. Bulharska $kola, jakou
vidime na pf. r. 1750 ve Velesu, byla velikou Fidkosti.
Proto prvé zapoly Makedoncii ¢elily proti Rekovi.

Je zajimavé, Ze i za takovych pfetézkych pomérii
byla to privé zase Makedonie, ktera se prva hlasi
k bulharstvi a prozrazuje tak svého byvalého vistec-
kého apostolského ducha po vékovité odmléce.

R. 1762 otec Pajsij dokon¢il v Makedonii — v srb-
ském klastefe chilandarském na Athosu — d&jiny bul-
harského ndroda, kterymi sice neziskala véda, ale nai-
rod. Byl to vykiik ze sna se probouzejiciho. Jim o-
zivlo novovéké Bulharsko. Kniha se stala hof¢iénym
seminkem. Piisobila pomalu, ale jistd. Podatkem XIX.

*) R. 1830 jiz mélo antonomii.
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véku vyvstdvd fada Makedoncti jako spisovatelé,
tiskafi, nakladatelé, ucitelé, pozdé&ji ijako politi¢ti
zapasnici, povstalecti wvildcové a valecéni bojov-
nici.
R. 1814 vychazi prva knizka v Buding v Uhrach od
Makedonce HadZi Jakima z Kiceva a nasleduji pone-
néhlu jiné jeho spisy, vydiavané na ndklad riiznych
mést a vesnic, z nichZ na p¥. Novo Selo u Stipu (ro-
manticky koutek pod hradem Kralevice Marka) se-
bralo na vydavidni knih 500 gro&f. Daskal (ucitel)
Kamée z Ochridu zaklddd prvou knihtiskirnu v So-
- luni a knihy se tisknou téZ i v Cafihradé. Neofyt Ryl-
sky stava se tviircem bulharské pedagogiky a pfenasi
v brzku svoji ¢innost z Makedonie do Bulhar. Ve Sti-
{ pu, kde se ve stfedovéku psaly bulharské knihy, maji
iiZ r. 1830 Skolu se 150 zdky a v padesatych letech je
sem posldn z Cafihradu tamnimi Bulhary uhersky e-
§ migrant, Srb Jifi Mileti¢ (z rodu znamého uhersko-
srbského zapasnika Svetozara Militice), jenz vbrzku
g poznavid, ze mu nelze uliti déti srbsky, nybrz bulhar-
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sky. (Jeho manZelka zde zaklada r. 1860 divéi bulhar-
skou $kolu.)

Soucasné s rozvojem knihy a 3koly je Makedonciim
stile zfeteln&jSi potfeba, aby v prvé fadé odrectili
cirkev. Ve Skoplji jiZz r. 1833 vyhanéji fecké knéze
z chramu, Zadaji o bulharské duchovni a pfedevsim
0 svého biskupa. Zidaji sice marnég, ale odboj ma
v zAapéti, Ze Ctyfi obané seberou 30.000 grodii na za-
loZzeni bulharské Skoly. Kuku$, dnes v Recku, vyhro-
Zuje r. 1859, Ze se pokatolicti (a svoji vyhrizku po-
tom téZ plni), nedostane-li se mu bulharského biskupa.
R. 1860 ve Stipu o nedélnich bohosluzbach jsou Feéti
zpévaci vypuzeni z chramu. V Ochridu zdpoli hrdin-
sky Dimitrij Miladinov a podstupuje mudednickou smrt
i se svym bratrem v Cafihradé.

V Makedonii bylo 178 $kol, lidem pofizenych, kdy#
se konec¢né r. 1870 dostalo Bulhariim narodni cirkve
zfizenim exarchdtu, nacez jejich pocet v brzku stoupl
pres Sest set. Vedle rozvoje Skolstvi uvoliluji se sily
i pro praci politickou a odbojovou, kterd ostatng za-
¢ala jiZz v Sedesatych letech spole¢né s Bulhary v Po-
dunaji a v zahrani&i. Objevuji se jména Ilje Markova
z Beru, Jifiho Izmirlijeva, zv. Makedonde atd.

Obrodné hnuti makedonské mélo zahy sviij iicinek
i v cizing, zeiména ve slovanské. Safaiik opravil své
nazory. Vuk KaradZi¢, Srb, zajimal se o bulharské
pisné z Makedonie. Mapa Safafikova z r. 1842 (a po
ni ostatni nirodopisné mapy) znaii jiZz narod bulhar-
sky v celé jeho rozloze. Bélehradsky stipendista, bo-
sensky Srb S. Verkovi¢, vénuje skoro cely sviij Zivot
badatelské lidovédné priaci v Makedonii, stiva se a-
poStolem tamniho bulharstvi a r. 1860 vénuje srbské
knéZné Julii Obreni¢ové své Narodne pesme make-
donski Bugara. K blaZivému pocitu kmenové p¥ibuz-
nosti, jenZ se probudil mezi Bulhary a Srby, pfistu-
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puje védomi spoleéného nepfitele a idylické Casy slo-
vanského sourucenstvi odpovidaji zcela idealu Kolla-
rovy slovanské vzajemnosti, zejména kdyZ dostupuji
vrcholu Cinem, jenz pfipomind nabidku bulharského
triinu srbskému princi Bodinovi r. 1071: Makedonci
v souhlase s ostatnimi bulharskymi politiky nabizeji
Michalu Obrenoviéi konfederaci obou narodii.

Po povstanich hercegovském r. 1875 a dale bulhar-
ském a makedonském r. 1876 dochazi k vojné rusko-
turecké r. 1877 a k vitéznému miru svato§tépanskému,
iehoZ jednim ¢lankem bylo i osvobozené Bulharsko,
spojené s Makedonii. Bulharskd Makedonie jasa. Jef
u cile.

Ale berlinsky mirovy kongres ¢lanek zcela méni.
A stra$né. Bulharsky ndrod je rozétvrcen. Kraj od
jizni Moravy (kterd se do téch dob zvala bulharskou),
na vychod s Nisi, Pirotem, Vranji, Zaj¢arem, Leskov-
cem, piipadd Srbsku a jen severni kraje stivaiji se
bulharskym knizetstvim. Jizni (podbalkdnské) tizemi
se stdva aspori autonomni Rumelii, ale jihozApadni
¢ast Cili Makedonie zfistiva ddle pod Tureckem. Jen
il slibeny »reformye.

Nasleduji povstini v Razlogu, Prilepu, Ochridu a
Makedonie se stava od téch dob stdlym bojistém. Nej-
vzdélanéjsi Makedonci jdou v Celo Cet.

K tomu se pfidruzuje novy stin. Soluiiskou drahou,
vedouci z Bélehradu, probouzi se v Srbsku politicky
zajem o Makedonii a po spojeni Rumelie s Bulharskem
r. 1885 Milan vede Srby proti Bulhariim ke zniCujici
porazce u Slivnice. Makedonii tak pfibyva o jednoho
nepfitele — byvalého spolubojovnika — vice.

ProtoZe slibené reformy se nedostavovaly a hospo-
difska tisefi bulharského lidu zde rostla (nebof byl
hnéten statkafi, vét§inou Turky a jejich zfizenci, ze-
iména povéstnymi albanskymi jejich polnimi hlidagi),
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doSlo r. 1893 ke zfizeni »Vnitfniho makedonského re-
voluéniho druzstva« s cilem dosihnouti autonomie.
Branny odboj povstalcit stoupal. Celil s pocatku proti
Turkiim, ale kdyZ sem vnikaly i ety srbské a feckeé,
bylo Makedoncim zdpasiti na tfi strany. Od r. 1898
do 1902 svedli 132 potycky, v nichz padlo pres 500
Makedoncii.

Nad Makedonii mraéna houstla. Narodni zpév z téch
dob nezna skoro jinych pisni nez o skur§umuc (olo-
vu). P&je se o kurSumu tureckém, feckém i — srb-
ském. Vystiznou ukdzkou z téch dob je kraticky po-
pévek:

Do tri mi puski puknale,

do tri junaci, lele, boze! padnale.
Do tri junaci padnale,

do tri mi majki, lele, boze! plakale.

Pritel Cech, jenz ve svém tifednim povoldni byl
dobfe poznal Makedonce, mi pravil: »Neni ve sv&ts
nestastnéj$i matky nad Makedonku. Stile se chvéje
0 zivoty svych lidi.«

Zoufald zemé marné na sebe upozoriiovala odvaz-
nymi boji a atentaty. Koneéné se vzepjala r. 1903
k proslulému povsténi iljindenskému (sv. Ilja, 20. Ser-
vence). Byl to nejvétsi branny odboj, jaky kdy lid
jihoslovansky (nemajici svého statu) proti Turkovi
podnikl. 26.000 Makedoncit zapasilo s armadou 350.000
Turki. Prvych padlo na 1.000, druhych na 5.000. Rada
vesnic byla rozstfilena tureckymi dély, 12.000 domii
zniCeno, na 5.000 osob zmasakrovéno. Boj, vedeny
hlavné na Bitoljsku, trval tfi mésice a dosihl hube-
ného vysledku. Schiize t¥i monarchii v Murzstegu roz-
hodla, aby se v Makedonii pofidila na itraty Turecka
mezindrodni Zandarmerie.
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Ugastnici této komise, Francouz Lamouche a Raku-
San A. Rappoport, li¢i ve svych knihach »Quinze ans
d’ histoire balcanigue« a »Au pays des martyres« roz-
marnym zpilisobem ctyfletou praci, ktera podala tipra-
vou platit a pokracovala zfizovanim kasiren. Milem
by byla ztroskotala o otizku uniforem, totiz o fesy,
jichz se turec¢ti Zandarmové nechtéli vzdat — kdyz
tato tloha (zrueni komise) byla pfevzata udalosti
mnohem vaznéjsi: mladotureckou revoluci.

Jeji simé vzeslo na biehu Prespanského jezera v kot-
liné resenské (tedy tamtéz, kde zaloZena makedonska
Vnitini organisace) resenskym roddkem Njazi-bejem.
Bylo po »reformach« a po vSem. Déjiny se pocaly se-
souvati jako lavina. Italové se odvazili na Tunis a bal-
kinské stity se sjednotily ke koneénému stiétovani
8 Tureckem. Nades$la vilka balkdnska, kterd nebyla
nez pfedehrou voiny svétové.

Konce jsou znamé,

V balkanské voijné po viestranné pordzce Turecka
neshoda mezi Srbskem a Bulharskem vedla k nerov-
nému zdpasu vysileného Bulharska s byvalymi spo-
jenci, k nimZ se pfipojilo Rumunsko.*) Bulharsko pod-
lehlo. A ve sv&tové vojné se octlo téZ mezi poraze-
nymi.

Pfi¢inou srbsko-bulharské neshody byla pravé —
Makedonie. Vstupovalo se do valky na zdkladé smlou-
vy, kterd uznivala narok bulharsky na Makedonii
s vyhradou tak zv. sporného pisma (jez sousedilo se
Starym Srbskem). O ném, kdyby vélka skonéila vi-
tézné, mél rozhodnouti rusky car, komu ma ndleZeti.

Udalosti se vSak stocily tak, Ze k rozhodovani ca-
rovu — bohuZel — nedoslo. Ale zato doslo ke zjevu

*) Ulast Rumundt byla té povaby Ze slavista Louis Léger a jebo 3ik
colonel Lamouche se wefeiné ziekli suych rumunskych p:“étef’ na tak
dlosho, aZ Rumunsko odéini tento svij skutek, tak mdlo brdinsky,
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20. Divka z okoli Stipu.



s hlediska obecn& slovanského velice bolestnému.
Bulharsko, jeZ mé&lo v této valce dvojnasob t&z%i tilo-
hu, protoZe ono jediné bylo vysazeno stale dochizeiji-
cim posilim tureckym z Malé Asie, bylo nuceno pro
neshodu o Makedonii po vyc&erpivajicim pololetém
zapasu s Turkem c&eliti proti byvalym spojenciim,
k nimZ se vale¢né pfipojilo Rumunsko a diplomaticky
Turecko. Nerovny boj skonéil s hlediska slovanského
bolestné: ztratou bulharského fizemi na prospéch Ru-
munti, Rekil a Turkfi.

Makedonie se dockala pravého opaku svych tuzeb
a snil. Jen nepatrna st pfipadla k Bulharsku. Nej-
vetsi (nikoliv nejiirodngjsi) pfipadla Srbsku a spojena
se Starym Srbskem pode jménem JiZniho Srbska;
Recku, které pfineslo nejméné véale¢nych obéti, do-
stalo se nejvétsiho podilu nejiirodn&jSimi jiznimi &ast-
mi makedonskymi. Pfibylo mu pfes dva miliony oby-
vatelstva, z nichZ bylo pfes 300.000 Bulharii makedon-
skych Cili »slavophonii«, jak ¥ikd Venizelos. Bulhar-
skych §kol od té chvile neni ani v srbské, ani v fecké
Casti Makedonie. Jestli v fecké ¢asti se — aspoii Fidce
— tisknou knizky v domicim slovanském nafedi fec-
kym pismem, v srbské &asti, kde ziistalo pFes 600,000
bulharskych Makedoncfi, se bulharski narodnost vii-
bec neuznava. Bulharska kniha sem nesmi. Dle ZPravy
naSeho Slovanského Pfehledu (1931, & 3. str. 226.)
v Fecké Casti se fifedn& pfipojuje k bulharskym jmé-
niim, kon¢icim na -ov a -ev, koncovka -iades (na: pft.
Jeftimov — Eftimiades) a v Jiznim Srbsku -i¢ (na pt.
Popov — Popovi¢). Je to podobny ziev, jako u luZic-
kych Srbii, ktefi pod ttlakem n&meckym isou ode-
ddvna nuceni uZivati tifedn& p¥ijmeni némeckého,
s tim v3ak rozdilem, Ze, pfedn& pro sebe mohou uZi-
vati pfijmeni svého (tak Ze zde ma kaZdy v zisads
dvé& pfijmeni) a za druhé, Ze se zde smf kazdy hl4siti
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7a Srba, coZ mu nepfekdzi ani jako stitnimu ufed-
niku v postupu.

Turecko tedy uzndvalo Makedonce za Bulhary,
Recko je uznava aspoii za slavophony, Srbsko jim
v&ak bulharstvi popird a nedovoluje. Za téch okolnosti
neni divu, Ze se jich mnoho st€huje do Bulharska. Vy-
tyka-li se iim od nestrannych pozorovateli, Ze tak
Zini na $kodu svého niroda, nutno omluviti tuto vytku
neznalosti vnitfnich poméri.

Také neznalost ie u nas omluvitelna. U nés, nezna-
mo z jaké priciny, se o tamnich pomé&rech nepiSe a
psati nedovoluje, a& radi pfedstirime sviij zdjem o
veskeré Slovanstvo a ochotn& se dulujeme, Ze ne-
stranné a nesobecky sviij mravni pomér ke vSem slo-
vanskym vétvim upravujeme dle zdsady naprosté
spravedlnosti. Bylo by Z4doucno, aby se tak vskutku
délo, a je $koda, Ze se tak opravdu nedéje.

Rozepisovati se o této chybé, kterd denné povai-
livé roste, by znamenalo psit objemnou knihu. Kon-
¢im tedy a jen odkazuji na knihu Josefa Holecka
»V Jugoslavii roku 1924«, v niz H& svoji rozmluvu
s nyné&isim jugosldvskym krilem. A& mu bylo dobfe
znidmo, 7e se bulharské nadrodnosti tifedné neuzndvé
a nepFipoudti u domorodého obyvatelstva v »JiZnim
Srbsku«, Holedek mluvil s panovnikem o Makedoncich
jako#to 0 zapadni E4stitrojdilnéhondro-
da bulharského. (Str. 67.) A kril se tomuto o-
zna&eni nevzepfel.
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