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CZESLAW MILOSZ INTRE EUROPA SI AMERICA

Constantin Geambasu

Pentru Czestaw Mitosz hotdrarea de a-si parasi tara a constituit vreme
indelungata - asa cum rezulta de altfel din majoritatea eseurilor sale - sursa
unor framantari puternice, a unor reflectii si idei care, asternute pe hartie, se
vor constitui in adevarate incursiuni in istoria si cultura europeana.
Incercand nu atat s se justifice fatd de sine si de ceilalti, ct si desluseasca
pand la capat ratiunile optiunii Intreprinse, autorul ajunge, de fapt, la
structura intimd a profilului intelectualului rasaritean, confruntat cu
evenimente si realitdti pe langa care nu poate trece fara a fi profund marcat.

Aceste 1ndoieli, mai ales in primii ani de sedere in strdinatate ca
emigrant, transpar cu precidere 1in paginile volumelor Europa natald' si
Tinutul Ulro®, alaturi de numeroase informatii si aprecieri care dovedesc un
impresionant efort de reconstructie axiologicd. Mitosz se confruntd cu
formularea unor optiuni referitoare la afirmarea artisticd Intr-un mediu
strdin. Un anumit sentiment de claustrare si de insingurare pune stapanire pe
el, chiar daca - asa cum reiese din multe secvente ale cartilor pomenite - s-a
bucurat de ajutorul si prietenia a numerosi oameni, atat in Franta, cat si in
Statele Unite. ,,Integrarea” in noul context, dincolo de dificultatile de ordin
material, ridicd probleme de comunicare spirituala, de intelegere a unui
mecanism de percepere si de gandire oarecum diferit de cel rasaritean.
Se prefigureaza, printre altele, destinul dramatic al confruntirii cu propria
libertate.

' Vezi Czeslaw Mitosz, Europa natald, trad. de C. Geambasu, Bucuresti, Editura Univers,
1999.
2 Czeslaw Mitosz, Tinutul Ulro, trad. de C. Geambasu, Bucuresti, Editura Allfa, 2003.
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Scrisul devine in aceste conditii o ,,condamnare” si o salvare in
acelagi timp. Scriind, autorul se elibereaza si se reincarcd totodatd. Un
impuls puternic il constituie dorinta de a intelege si de a explica, privind din
interior, dar si de la o anumita distanta, conditia si fizionomia intelectualului
din Est, fireste fara a fi scos din interconexiunile sale cu celelalte categorii
de oameni'.

Inca de la inceput, Mitosz isi da seama ca in Occident perceptia despre
realitatile Europei de Est este si deformata, si incompleta. Putini occidentali
intelegeau cu adevarat ce se intampla in relatiile dintre Polonia si Rusia, sau
dintre Polonia si Lituania. Insisi genealogia diferiti a intelighentiei
rasdritene, precum si Incdrcatura semanticad diferitd a unor concepte
sociologice (burghezia, de exemplu) impuneau o anumita clarificare pentru
a reduce dimensiunile confuziei. Credibilitatea reflectiilor §i comentariilor
lui Mitosz vine si din faptul ca el priveste cu precadere lucrurile din interior,
asezandu-le totusi, atunci cand e nevoie, in relatie comparatd, sporindu-le
astfel conotatiile. Experienta si trairile personale (anii de studentie la
Vilnius, activitatea prestata la Varsovia, participarea la miscarea
conspirativa din perioada ocupatiei fasciste, primii ani ai instaurdrii puterii
comuniste, contactul cu lumea occidentala etc.) oferd demersului
autenticitatea necesara.

In cadrul acestui demers un loc important il ocupi formarea
stereotipiilor §i a prejudecatilor nationale si culturale, aspect extrem de
vizibil in spatiul limitrof sau in teritoriile multinationale, cum este, de
exemplu, cel baltic, cdruia Milosz 1i acordd o atentie deosebitd in
majoritatea eseurilor sale. Sensibil la problema nationalitatilor si a
implicatiilor pe care le pot avea grupurile etnice intr-o anumitd zond, cum
este, de pilda, cea lituaniana, autorul se dovedeste preocupat nu numai de
intelegerea istoricd in sine a acestor probleme, ci in primul rand de
identificarea obstacolelor de comunicare si de eliminarea acestora’. in
comparatiile pe care Mitosz le face intre cultura din Estul Europei si cea

' Cf. Aleksander Fiut, W strone Mitosza, Cracovia, 2003, p. 89-98, 211-217; Joanna
Pyszny, ,, Sprawa Milosza”, czyli poeta w czysécu, in Poznawanie Milosza, czg$¢ pierwsza
1980-1998, red. Aleksandr Fiut, Cracovia, 2000, p. 53-81.

2 Vezi si Tomas Venclova, Eseje. Publicystyka, Sejny, Editura Pogranicze, 2000,
p. 191-198.
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occidentald sau americand se intrezdreste prezenta unui stereotip de
manifestare a atitudinii. Europeanul din Est dovedeste adesea o anumitd
timiditate in raport cu cultura occidentald. In locul unei abordari indriznete
si originale a acesteia, predomind reflectarea si preluarea ei. Admiratia fata
de aceastd culturd actioneaza stereotipic, manifestindu-se chiar inainte ca
europeanul estic sa vina in contact cu ea. ,Intr-un anume fel - scrie Mitosz -
ma pot considera un european estic tipic. (...) Calitatile sale: aviditatea
intelectuald, pasiunea in discutii, intuitia ironiei, prospetimea sentimentelor,
imaginatia geografica provin dintr-un esential cusur: el rimane totdeauna un
imatur, fiind guvernat de un brusc aflux sau reflux al haosului interior”.
Forma si haosul, concepte esentiale si in opera lui Gombrowicz, reprezinta
antinomia fundamentald a universului rasaritean. Forma, omogenitatea si
ordinea se dobandesc 1nsd in societdtile stabilizate. ,Exemplul meu -
continud Milosz - este concludent pentru a constata ce mare efort necesita
insusirea unor traditii contrare, norme si impresii exagerat de bogate, adica
asezarea lor intr-o oarecare ordine. (...). In mediul meu, aproape fiecare om
intdlnit era altfel, nu numai datoritd specificului sdu propriu, ci ca
reprezentant al unui grup, al unei clase sau al unui popor. Unul traia in
secolul al XX-lea, altul in secolul al XIX-lea, un altul in secolul al XVI-lea.
Ajungand la varsta maturitatii, purtam Tn mine un muzeu care se misgca i se
deforma™. Se enunti aici o alti antinomie proprie spatiului risaritean, si
anume aceea dintre civilizatie si istorie. Se contureaza totodatd revolta
impotriva Istoriei, care a actionat secole la rand restrictiv si distructiv,
generand forme dezintegratoare si haotice’. Mitosz nu concepe Istoria ca pe
o necesitate implacabild, care actioneazd dupa modelul legilor naturii, ci
intr-un context mai larg, ca pe o sarcind morala, ca pe un domeniu umanist
creator de valori. ,,Memoria este forta noastrd, a celor din «cealalta
Europa»”, avea sa afirme mai tarziu scriitorul in cuvantul rostit cu ocazia
decernarii Premiului Nobel (1980). Nu avem voie sa trecem indiferenti pe
langa crimele si nedreptatile semenilor, sa lasdm s creasca uitarea ,,ocolind

' Europa natald, p. 73.

2 Ibidem, p. 73-74.

3 Vezi Gamma sau robul istoriei, in Gandirea captivi. Eseu despre logocratiile populare,
Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 138-172; C. Geambasu, Czeslaw Milosz in cautarea
identitatii artistice, in Ipostaze lirice §i narative, Ed. Medro, Bucuresti, 1999, p. 11.
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rugurile victimelor inainte ca flacara sa se fi stins”. Pentru Mitosz sistemul
axiologic se concentreazd cu precadere asupra valorilor individuale.
Conceptele generale - Patrie, Popor, Interes general etc. - atat de vehiculate
in epoca romantica si folosite abuziv in anii comunismului - au determinat
sacrificarea personalititii individului. Pretuind mai mult axiologia
individuala decéat acele valori generale care, de multe ori, au servit doar ca
pretext pentru afirmarea elitelor puterii, Mitosz se apropie de conceptia
personalistd a conationalului siu, papa Ioan Paul al Il-lea. In sistemul de
comportament si de gandire, pentru a ajunge la Forma din tarile stabilizate,
trebuie sd ne conducem dupa valoarea individului ca persoand, ca fiinta
unica si inalienabild, care prin vointad personala isi poate determina propriile
actiuni.

Conceptia individualista a Iui Mitosz reprezintd o confirmare a
spiritului sau democratic si un atribut al unei viziuni generoase asupra
umanitdtii. Ea decurge totodatd din dorinta fireasca de a conferi un sens
sacrificiilor si experientelor tragice care au marcat profund si nefast spiritul
europeanului din Est. Aceastd conceptie transpare si din tesatura altor eseuri
importante, publicate in volumele ulterioare. O marturie in acest sens o
constituie volumul Privind dinspre Golful San Francisco'. Urmirirea si
intelegerea destinului si rolului altor popoare, alcatuirea trasaturilor lor
identitare i mentale de-a lungul timpului, in pofida dificultatilor pe care le
ridica un asemenea demers, au facut parte dintre preocuparile constante ale
scriitorului. In America, Mitosz a triit o perioada destul de lung3, a lucrat ca
profesor de literaturi slave la Universitatea din Berkeley, cunoscand de
aproape numeroase realitdti concrete, dar si contextul in care a evoluat
spiritul american al secolului trecut. Dispunand de experienta si
metodologia necesare, autorul si-a propus o incursiune prin spatiul american
privit dinspre Golful San Francisco, in a carui apropiere a locuit. Inca de la
inceput s-ar putea afirma cd trasatura fundamentala a spiritului american -
vocatia Americii — ar consta intr-o anumita dualitate: disperarea si succesul.
In jurul acestei dualitati curg ideile din majoritatea eseurilor. In comparatie
cu europenii, americanii cunosc mult mai bine cheia succesului, dar in
acelasi timp ei sunt marcati de un acut sentiment de claustrare, un fel de
nihilism pe care il manifesta indeosebi generatiile tinere.

! Czestaw Mitosz, Widzenia nad zatokq San Francisco, Cracovia, 2000.
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Succesul Americii a fost si este posibil in continuare datorita
anumitor calitdti incontestabile, cum ar fi, de exemplu, lucrul bine facut si
respingerea autosuficientei. Virtutea americand — practicatd in fiecare zi -
inseamnd o anumita distantare fatd de ceea ce realizezi, fiind sinonima cu
congstientizarea limitelor proprii i a posibilitatilor de perfectionare continua.
In lumea americani - de altfel, nu numai acolo - doud elemente au caracter
determinant: religia si stiinta, sau spiritul biblic si tehnologia. De aici
recurenta lor in paginile eseurilor. Pornind de la ideea ca intreaga lume
traverseazd o puternicd crizd a congtiintei culturale, generata de
incongruenta dintre limbajul religios si cel stiintific sau, mai exact, dintre
rationalitate si religiozitate, Mitosz cauta nelinistit, dar consecvent, solutii
pentru depasirea acestui impas. In acest sens, el considerd ca absolut
necesara reordonarea imaginatiei noastre spatiale. A existat dintotdeauna
dorinta fireascd a omului de a ordona lucrurile invatate ,,in ansambluri
armonioase, sustinute de simboluri”, cu alte cuvinte, de a forma o anumita
conceptie despre sine si despre lume. O asemenea imaginatie are valoare de
reper existential. Din pacate, ,,ansamblurile armonioase” se altereazd cu
timpul sau se pierd si In acest caz — asa cum sustine Milosz —, imaginatia
functioneaza in gol, ldsandu-se invadatd de nonsens sau trecand la
instaurarea unei alte ordini pe baza materialelor disponibile. Imaginatia
noastrd are permanentd nevoie de ,.credinta intr-o umanitate mai buna”,
manifestand repulsie fatd de nimicnicie si haos, dar mai ales de o anumita
perspectivd care sd-i permitd sd depaseascd distanta dintre un prezent
concret $i un maine ipotetic. Autorul atrage atentia asupra stabilitatii naturii
umane, de aici atitudinea pozitiva generala fata de religie si admiratia fata
de arhetipurile reflectate in religie. Credinta, religia, confesiunile, practicile
religioase, toate acestea alcdtuiesc un mecanism complex, care meritd
explicat pentru a intelege mai bine cum anume se manifesta i chiar cum se
nasc si se dezvoltd ele. Credinta este privitd ca ,taind a libertatii
individuale”. Un mare rol il detine in acest sens ritualul care construieste un
spatiu sacru intre participanti. Acest spatiu ,,interuman” este absolut necesar
in contextul amenintdrilor care pandesc la fiecare pas fiinta umana.
O primejdie o vede Milosz in promovarea prin mass-media a violentei, dar
mai ales in structura invatdmantului american, care a devenit un fel de
scoald de ,,exersare intru nihilism”, céci ,,pedagogii americani nu au ei Insisi
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niste credinte fundamentale pe care ar putea sa se sprijine”. Desi ar parea un
calificativ extrem de dur, totusi el trebuie privit mai curdnd ca un semnal de
alarma la adresa educatiei in general, obligata sa se bazeze intotdeauna pe
repere §i obiective concrete, pe motivatii si idei directoare, cu finalitate
constructiva.

O altd problemd, nu doar americana, extrem de sensibila, asupra
careia ar trebui sa reflectdm, se referd la zona nedreptatilor si injustitiilor
sociale, la care, datoritda mijloacelor de comunicare in masa, are acces un
numdr tot mai mare de oameni. Se Inregistreazd si se recepteaza in felul
acesta o arie mult mai extinsa a prezentei Raului. Reactia fireasca impotriva
Raului este revolta, iar extinderea acestuia oferd justificare orgiilor
masochiste ca forma de protest, fara a se vedea insd dimensiunea variata a
ipostazelor de manifestare a fenomenului.

Mitosz a ocolit sau a evitat in mod constient confruntarea cu haosul
generator de previziuni sumbre, indeosebi la nivelul valorizarii. In acest
sens, scrisul are o functie importantd, oarecum protectoare, devenind un fel
de ,,gospodarie a sperantelor si intentiilor”. Totusi realitatea geografica
americana nu permite un asemenea adipost sau refugiu. Intinderea muntilor
masivi si a oceanului nemarginit stirneste neliniste si dezechilibru. Este
interesantd din acest punct de vedere comparatia dintre peisajele europene si
cele californiene: ,,Peisajele Europei sunt o metafora a intregului ei trecut, a
particularitatilor, a atasamentului afectiv fata de ceea ce este local, fatd de
indltarea lenta a oragelor, fatd de nasterea unor ansambluri mai mari. Orasul-
abstractiune si teatrul abstract al Naturii, ca locuri prin care treci, sunt o
metafora a Americii. Totul se afla in afara lui, iar pasagerul din avion se uita
la televizor cand, sub el, se perinda lanturi muntoase, pustietati, campii
cultivate”. Mitosz considerd cd locuitorii Americii suferd de ,,anemie
ontologica”, boald cauzatd de ,insuficienta detaliului din copildrie, de
inlocuirea lui cu un prefabricat”. Printre simptomele unei asemenea boli se
afla si ,,sentimentul zadarnic de a tinde spre propriul centru, astfel incat
niciodatd nu te poti convinge daca existi cu adevarat si daca esti identic cu
tine Tnsuti”. De aici nu mai este decdt un pas pand la sentimentul de
singuratate sau de instrdinare fatd de sine si fata de ceilalti. ,,California —
considera Mitosz — este locul, unde poti sorbi zilnic bautura aliendrii

! Widzenia..., cap. 9.
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perfecte”. Aceastd atitudine sau reactie fatd de peisajul natural, fatd de
Natura 1n sine transpare 1n numeroase pagini, dar cel mai bine este
formulata in poezia consacratd poetului american Robinson Jeffers, un adept
impatimit al Naturii organice, primare, ancestrale, stihinice, si un dusman
inversunat al civilizatiei §i naturii umane, in care vede sursa principald a
dezechilibrelor naturale. Dincolo de aceastad opozitie de viziuni poetice (spre
deosebire de Jeffers, Milosz este adeptul unui univers umanizat, deasupra
caruia vegheaza ochiul divinitatii), se patrunde intr-o zond mai degraba
filosofica, vizand disputa dintre sustindtorii armoniei universale si
maniheistii tot mai incisivi in ultima perioada. Autorul constatd o schimbare
de atitudine spirituald, determinatd de constientizarea sacrificdrii fiintei
individuale ,,in numele unei uriase transformari ce se petrece fara vreun
scop anume”. Aceastd inutilitate sau indiferentd Inscrisd in structura
cosmosului ii creeazd omului un sentiment de angoasa, de amenintare si de
apdrare totodatd. Fard o trimitere expresa la mitul camusian al lui Sisif,
reflectiile apartin aceluiasi gen (dificultatea omului de a accepta fara nici un
fel de explicatii existenta in sine, de a se supune, in pofida revoltei). Mitosz
numeste neomaniheism aceasta revolta sau mai degraba inversunare.
Aceasta ,ratdcire” a spiritului uman in efortul de a se opune unui
univers ,,care nu cunostea nici Binele, nici Raul” s-a accentuat o data cu
indepartarea de Dumnezeu. In acest context, confesiunea pe care o face
autorul capata o conotatie tulburatoare: ,regasesc in mine convingerea,
puternic inradacinatd, a singuratitii mele ca om in fata unui spatiu
nemarginit, mobil si gol, fiindcd nu se aude dinspre el nici o voce in
limbajul meu, apropiat si accesibil mie”'. Americanii au simtit destrimarea
ierarhiei spatiului, extrem de important pentru credinciosul de rand:
,Pogorirea si Iniltarea sunt cei doi poli ai spatiului religios, fira de care
credinta se preschimbd intr-o spiritualitate purd, lipsitd de orice suport
imaginativ, ceea ce nu este deloc usor pentru oameni™. O dati cu
indepartarea de modelul fizicii newtoniene s-a produs, la nivelul
imaginatiei, eliberarea dintr-un spatiu Incremenit, fard totusi ca omul sa
inceteze a mai simti nevoia implacabild a senzorialului ca suport palpabil al
acestei imaginatii. Spatiul concret, receptat pe cale senzoriala, se impleteste

! Widzenia..., cap. 6.
’ Widzenia..., cap. 8.
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cu un spatiu intentional, existent In imaginatia noastrd (Dumnezeu sau un alt
scop anume, bine orientat), necesar, stimulativ, deschizitor de perspectiva si
de stabilitate. Aceste ipostaze ale spatiului se regdsesc in arta americana.
Poetii tineri, de pilda, recurg la trecut, precum romanticii, vazand in prezent
doar sterilitatea, plictiseala si angoasa unor ,,0ameni goi pe dinduntru”,
lipsiti de credinta religioasd. Milosz insistd asupra fenomenului subculturii
— fenomen firesc pana la un punct si trecitor ca atatea alte mode -, dar el
atestd un simptom nelinistitor, si anume acela de scindare a Americii in
douad parti ostile. Divizarea in ,,spirite nobiliare pure” si ,,oameni de rand”
existd nu doar in America, ci i in Europa. Apartenenta la intelectualitate a
dus fie la separarea vizibila de ,,mase”, fie la legarea sperantelor de variate
categorii sociale in vederea transpunerii diferitelor obiective concepute de
sferele de sus. Mitosz vorbeste chiar despre o stare de nefericire a
americanului de rand, nevoit sa trdiasca oarecum artificial si conventional si
sa se exprime intr-un limbaj care nu mai este al lui, fiind Tnlocuit cu unul
plat si fals al mass media. Desi nu a invatat sa se plangd de aceasta stare,
amanarea sau marginalizarea nazuintelor sale 1i genereazd sentimente de
frustrare si de agresiune. Aceste sentimente se intensificd pe masura ce el
simte ca spatiul senzorial si-a schimbat directia si a inceput sa capete o
configuratie circulara, iar cel intentional, in loc sd se apropie, se
indeparteaza.

O altd problema ,,americand”, care poartd in sine semnul scindarii, se
referd la relatia dintre albi si negri. ,,Aproape nimeni nu-i iubeste cu
adevarat pe negri”, afirma categoric Mitosz, straduindu-se sa afle de ce se
intamplad astfel pe baza unei analize cu certe virtuti imagologice despre
relatia dintre identitate si alteritate. Printre altele, analiza lasa sa se intrevada
sentimentul dezamagirii in privinta cunoasterii omului ca fiintd i
imposibilitatea de a fi trasate granite clare si durabile intre atributele umane.

Trecand la realizdrile remarcabile din domeniul stiintei si al
tehnologiei, Mitosz descopera alte Tnsusiri ale spiritului american. De pilda,
o explicatie a acestor realizari rezidd 1n aroganta ,,eului”, concentrat asupra
sa, fard ,,a scormoni visele batranului Faust”. O alta explicatie tine de esenta
capitalismului american, care s-a realizat prin amploare, inventivitate si
risipd, spre deosebire de capitalismul european, bazat pe o puternica pasiune
si avaritie. America a reusit sd creeze un nou sector al economiei, pe care il
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reprezintd universitdtile, institutele de cercetare, laboratoarele in care se
investesc miliarde de dolari. Europa occidentala nu a reusit sa facd acest
lucru, stiinta fiind perceputd acolo drept preocupare a unei elite restranse:
»Generozitatea capitalului privat a initiat in America dezvoltarea
universitatilor si a institutelor de cercetare, la care s-au addugat ulterior bani
din impozite. Avaritia capitalului privat In Europa a Tmpiedicat asezarea
unor asemenea temelii si este Indoielnic dacd vistieria statelor va reusi
vreodatd sa recupereze o intdrziere care, in loc sd se reducd, creste mai
mult”’,

Lectia de antropologie culturala pe care o ofera Mitosz arata limpede
ca adevarul despre America este polisemantic, situdndu-se adeseori dincolo
de poveste si mit (predominante in western). Maretia americana s-a inaltat
pe un trecut mai putin glorios, pe o luptd continua si pe suferinte grave. Din
acest punct de vedere, cazul american se Inscrie in legitatea universala a
zidirii cu pretul sacrificiului.

Viziunea lui Milosz asupra Americii, oricat de subiectiva ar fi ea,
reprezinta o alta izbanda a ganditorului polonez, aflat permanent sub semnul
uimirii i al admiratiei si Insotit de gandul nobil de a gasi raspuns la multe
intrebari care 1l framantd pe omul contemporan.

! Widzenia..., cap.33.



