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PAN COGITO DE ZBIGNIEW HERBERT SAU FUGA DE UTOPIE

Constantin GEAMBASU

Nascut in anul 1924, poetul si eseistul polonez Zbigniew Herbert a debutat in
perioada dezghetului stalinist, in timpul gruparii “Contemporanul”, care a imprimat o
fatetd proaspata liricii polone. Destinul literar al poetului este strans legat de generatia
marcatd de atrocitatile razboiului al doilea mondial, care a lasat urme adanci in
congtiinta liricd universala. Aldturi de T. Rozewicz, Wistawa Szymborska sau Czestaw
Mitosz, poezia lui Herbert se inscrie de la inceput in culoarul deslusirii mecanismului
complicat al istoriei si al reconstruirii unei noi axiologii. Asa se explica desele incursiuni
in meandrele civilizatiei antice. Apelul la mituri si simboluri din spatiul mediteranean
are drept scop nu atit continuitatea unor motive sau destine, repetabilitatea unor
structuri, cat cautarea valorilor durabile care justifica existenta si fiinta umana. Nu atat
caracterul ciclic al istoriei 1l intereseaza pe Herbert, cat necesitatea salvarii acestor valori
in fata distrugerilor oarbe la care civilizatia a fost supusa in atdtea randuri. De aici
incarcatura simbolica a liricii poetului.

Se contureaza inca de la debut antinomia esentiala dintre efortul de constructor
asiduu al omului, autor al atator edificii stralucite, dar care inglobeazd sacrificii
impresionante, s§i instinctul primar, (auto)distructiv al acestuia, dovedit de-a lungul
secolelor, in numeroase evenimente tragice. Dincolo de mitul jertfei pe care il impune
arta, poezia lui Herbert dezvaluie, ca si in cazul prozatorului T. Borowski, o pregnanta
unda de revoltd impotriva civilizatiei construite cu ,,sudoarea si sangele” celor multi.
Mai mult, revoltd impotriva transformarii in ruine a acestor valori sau a trecerii lor in
uitare.

Pe masura ce publica alte plachete, seria antinomiilor se imbogateste. Poetul si
crtiticul S. Baranczak pomeneste de trei niveluri antinomice In poetica lui Herbert,
vizibile in ,,Jumea imaginatiei, a valorilor si a protagonistilor”'. Tehnica antinomica si
cea antitetica vor deveni procedee de lucru permanente.

Ciclul Pan Cogito®, cu trimiteri directe chiar din titlu la ratiune, se constituie
intr-o convingatoare demonstratie poetici a necesitatii imperativelor morale. Fara
memoria semnificatiilor etice, gesturile si faptele culturale sunt lipsite de suport,

"' Cf. S. Baranczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroclaw, 1994, p. 83.

2 Zbigniew Herbert, Pan Cogito, Wroctaw, 1998 (editia revizuti de autor). Vezi si versiunea
romaneasca, Pan Cogito, Bucuresti, Ed. Paideia, 2008, traducere si cuvant inainte de Constantin
Geambasu.
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devenind simple elemente decorative, intr-un peisaj pestrit, fard liantul necesar. Pan
Cogito, un alter ego al poetului, reflecteazd asupra rosturilor existentiale, lansand
provocarea ratiunii $i a cumpatarii in fata afectelor necontrolate sau a raului devastator.
Realitatea atunci capitd sens §i incarcaturd emotionald, cand este trecutd prin filtre
rational-morale.

Este suficient sd enumeram cateva titluri pentru a intelege diapazonul amplu al
problemelor abordate (Pan Cogito isi observa fata in oglindd, Reflectii despre tata,
Sentimentul identitatii, Pan Cogito se gdndeste la intoarcerea in orasul natal, Pan
Cogito reflecteaza asupra suferingei, Prapastia lui Pan Cogito, Pan Cogito §i gdndul
pur, Pan Cogito si miscarea gandurilor, Casele de la periferie, Alienarile Iui Pan
Cogito, Pan Cogito isi observa prietenul mort, Sufletul in fiecare zi, Pan Cogito
analizeaza diferenta dintre glasul uman si glasul naturii, Cei care au pierdut, Pan
Cogito si poetul la o anumita varstda, Pan Cogito despre magie, Pan Cogito povesteste
despre ispita lui Spinoza, Reflectiile lui Pan Cogito despre ispasire, Jocul lui Pan
Cogito, Pan Cogito despre pozitia verticala, Mesajul lui Pan Cogito etc.

Pan Cogito este un intelectual, dar nu apartine elitei, nu doreste sa se ridice
deasupra celorlalti. Ii sunt caracteristice gandirea, spiritul critic si independent, cu
trimitere expresa la aserfiunea carteziana: ,,cogito, ergo sum”. Herbert, dupa cum bine
observa S. Baranczak, rastoarna aceasta asertiune, conferindu-i conotatie imperativa: de
vreme ce doresc sa exist, trebuie sa géndescl. Pan Cogito stie ca e diferit, dar, in acelasi
timp, nu stie exact cine este, nu stie pentru ca viata in societate il obliga sa joace mai
multe roluri deodata, il impinge spre o duplicitate interioard permanenta (Despre cele
douda picioare ale lui Pan Cogito).

Protagonistul actioneaza de cele mai multe ori in situatii limita care il obliga la o
optiune categorica, desi cotidianul contemporan nu-i ofera prea multe prilejuri in acest
sens, fiind tot mai cenusiu, mai plat si mai indepartat de sublim (Prapastia lui Pan
Cogito). Herbert demonstreaza insa ca facem o asemenea optiune in fiecare moment al
vietii, iar optiunea este cu atat mai dificild, cu cat situatia in sine este mai nedefinita, mai
nesiguri, mai departe de puritatea de cristal a , situatiilor limitd”*. Se contureazi un efort
sisific din partea personajului care Intelege ca nici sentimentul esecului previzibil, nici
cel al zadarniciei, nu-l scutesc de obligatia alegerii constiente. Numai datorita acestui
lucru poti regasi pana la urma identitatea pierdutd, sentimentul legaturii cu acele valori
vesnic proprii omului. Regula de baza a poeziei herbertiene — afirma K. Dybciak — o
constituie construirea de valori, stabilirea unei ierarhii, alegerea constientd, cu toate
consecintele practice si artistice’. In viziunea lui Herbert, viata omului trebuie si fie
masuratd pe scara unor valori obiective, independente de vointa si dorinta acestuia. Din
pacate, in civilizatia modernd, bazatd Tn mare masurd pe etica eficientei (tehnice,
intelectuale, artistice), numarul valorilor obiective a scazut. Atentia lui Herbert se

" O czym mysli Pan Cogito, in Poznawanie Herberta, vol.I, Cracovia, 1998, p.195 (selectie si
introducere de Andrzej Franaszek).

2 Ibidem, p.200.

* K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci, in Poznawanie Herberta, vol.1,p.138.
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indreaptd spre un tabel de valori elementare, cum ar fi depasirea egoismului natural, a
orgoliului, a temerilor, a ostilitatii, a propriei slabiciuni. In ochii sii conteazi cu
precadere ideile care includ sau genereazd intelepciune, adevar sau alte virtuti
subordonate binelui. Nu este vorba de binele perceput la modul general, in numele
caruia de multe ori a fost sacrificat binele individual, si nici de viziuni utopice, menite sa
conduci la experimente false si schematice'.

Sistemele totalitare, asa cum rezultd din mai multe versuri, au lovit tocmai in
aceste valori fundamentale ale fiintei umane, conducand, dincolo de noianul distru-
gerilor materiale, la prabusirea sistemului axiologic elementar. Distrugerile provocate de
razboi au atins radacinile intime ale copilului (stau in mijloc/ nemigcat ca o statuie/ intr-
un picior/ inainte de a sari in gol — Pan Cogito se gandeste la intoarcerea in orasul
natal). Imaginea din memoria copilului este sumbra, anihiland orice speranta (in jur
cresc movile/de cenuga/ pana la umeri/pana la gurd).

Spre deosebire de Roézewicz insa, la care rabufnesc adeseori accente de
pesimism, Herbert, ca si Szymborska, construieste o lume a increderii si a sperantei, in
care preocuparea temeinicd devine cultivarea valorilor trecutului §i a memoriei culturale.
Memoria este o conditie identitard. Suntem cineva, fiindca avem un trecut. Ca atare,
uitarea, amnezia sunt sinonime cu moartea. A uita trecutul, considera P. Lisicki,
inseamni a-ti pierde identitatea®.

Constient insa de dificultatea si fragilitatea acestui efort zadarnicit de experienta
tragicad a istoriei, poetul strecoard adesea incisivitatea ironiei. Ca si la Milosz,
predominante sunt valorile individuale, si nu cele general-istorice. Semnificative in acest
sens sunt, de exemplu, poeziile Sequoia si Cei ce au pierdut. Secularul arbore, plasat in
context istoric-cultural, are ,,miezul sdngeros”. Este aceasta o metafora nelinistitoare, cu
trimitere la istoria zbuciumati a umanitatii de-a lungul secolelor. In urma confruntirilor
sangeroase, unele popoare au fost nevoite sa renunte la trecutul glorios, suferind o acuta
degradare pe scara valorilor. Pan Cogito reflecteaza totodata asupra numarul victimelor
istoriei, greu de precizat:

e nevoie de rigoare
nu avem voie sa gresim

nici macar cu unul

suntem orice am spune

! Ibidem, p.141. In fata unor lumi ideale, incdrcate de promisiuni inselitoare, Herbert prefera
viata concretd, obignuitd, ,,cenusie”, care nu va fi inregistrata de istorie. Pan Cogito ,,accepta un
rol indirect/nu va locui in istorie” (Jocul lui Pan Cogito). S. Baranczak afirma pe buna dreptate
ca printr-un asemenea refuz, Pan Cogito paraseste nu doar tinutul Arcadiei, ci devine totodata un
»evadat din Utopie” (Uciekinier z Utopii, p.219).

2 Pawel Lisicki, Puste niebo Pana Cogito, in Poznawanie..., p.245.
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aparatorii fratilor nostri

nestiinta despre cei disparuti
submineaza realitatea lumii

ne azvarle in iadul aparentelor

in reteaua diabolica a dialecticii
care sustine ca nu exista deosebire
intre substanta si naluca

Herbert este un poet al compatimirii si al intelegerii suferintei umane
individuale, si nu adept al sacrificarii individului in numele unor deziderate istorice si
ideologice. Suferinta trdita la nivel individual necesita totusi o atitudine de impéacare, ea
nu trebuie sd fie o manifestare agresiva in raport cu ceilalti (sa nu-fi rasucesti ciotul/
peste capetele celorlalfi). Suferinta asimilata se afla la granita cu intelepciunea (sd bei
zeama din plante amare/ dar nu pand la fund/ sa lasi din prudenta cdteva inghitituri
pentru viitor). In alte versuri, suferinta apare in ipostaza jocului ca sursa terapeutica.
Desi martor al degenerarii morale a omului contemporan, poetul lasa sa transpara adesea
in versurile sale alinarea si intelegerea. Singuratatea si raticirea omului sunt acceptate
fard revoltd, cu o anumiti liniste. In acest sens, Pan Cogito filtreaza cuvintele mari, le
pune in evidentd continutul unic, tulburdtor, tristetea si compatimirea devenind astfel,
paradoxal, o sursa de placere'. Criticul P. Lisicki atrage atentia asupra acestui demers
terapeutic, care constd in constientizarea existentei umane limitate. Pan Cogito, in
reflectiile sale, lasd sa se inteleaga lipsa sperantei in viata vesnica. Acceptarea unei
asemenea perspective necrestine — crede Herbert — ne elibereazd de disperare si ne
permite sd ne acceptdm soarta cu seninatate. Oricat de discutabild ar fi aceasta teza, ea
vine in sprijinul celor care incd nu sunt convinsi de conceptul mantuirii®. De altfel, Pan
Cogito a starnit vii dezbateri critice si in privinta conceptului mortii’. La nivelul
perceptiei elementare, moartea, inscrisa in ordinea naturii, starneste neliniste si teama.
Este sesizabil efortul poetului de a impune perspectiva apropierii si a acceptarii mortii.
Pan Cogito, de pilda, este inclinat sd accepte aceastd perspectivd prin opozitie cu
nemurirea:

inca din copilarie
nemurirea

ii crea o stare

de tremendum

! Ibidem, p 262.

2 Ibidem, p. 263. ,

3 Cf Przemystaw Czaplinski, Smierc, czyli o niedoskonatosci, in Poznawanie Herberta, vol.l,
p.280-303.
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sa-1 invidieze pe zei? pentru ce?

— pentru curentul din ceruri

— pentru proasta administratie

— pentru poftele nesatioase

— pentru cascatul de le paraie falcile

(Pan Cogito si longevitatea)

Practicand jocul negatiei, Herbert priveste moartea prin prisma unei ipostaze
inedite, si anume aceea a optiunii: am putea alege nemurirea, dar o respingem, fiindca e
plictisitoare. Un asemenea joc, realizat intr-un limbaj simplu, bazat de multe ori pe
tautologie, are functie izbavitoare'. Criticul P. Czaplinski vede in abordarea tautologica
a realitatii un element existentialist, afirmand ca ,,la fel ca si in cazul existentialistilor,
pentru Herbert lucrurile sunt identice cu sine, asadar strdine omului din punct de vedere
ontologic si epistemologic”®. Cu alte cuvinte, existenta se reduce la ceea ce suntem,
»odatd ce alegem viata, ne impacadm cu propria moarte”. Moartea nu ¢ absurda, ci
paradoxala: ea genereaza suferintd, dar numai datorita ei putem intelege alfi oameni alte
limbi alte suferinte (Rugdciunea lui Pan Cogito calatorul), descoperim tainele vietii ce
se invarte ireversibil in jur. Frumusetea existentei o percepem numai fiindca existenta in
sine este trecatoare. Fard moarte nu ar exista asadar nici compasiune, nici frumusete,
nici sens. In felul acesta devin explicabile atitudinea de recunostinti a lui Pan Cogito in
fata lui Dumnezeu care a creat o lume frumoasa si felurita, precum si dorinta sa de a
cdanta pana la sfarsit/ frumusetea trecerii (Pan Cogito §i longevitatea).

Pe de alta parte, procedeul tautologiei este folosit si din dorinta de a fi clarificate
si identificate cat mai exact obiectele’:

Pan Cogito

adora tautologiile
explicatia

idem per idem

ca pasdrea e pasare
sclavia sclavie
cutitul e cutit
moartea moarte

(Pan Cogito si imaginatia)

' J. Kwiatkowski, Zbawienie przez prostote, ,.Zycie Literackie” 1961, nr. 46, retiparit in Imiona
prostoty, in Poznawanie Herberta..., p.36-48.

2 Smier¢, czyli o niedoskonatosci, p.300.

3 Cf. A. Zieniewicz, Poetyka odejscia. Wobec przygodnosci, in Herbert, Poetyka, wartosci i
konteksty, red. Eugeniusz Czaplejewicz si Witold Sadowski, Varsovia, 2002, p.110.
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Transpare aici un permanent efort de concretizare, de personalizare a ipostazelor
abstracte, de intelegere pana la capat. De multe ori, pentru a inlesni intelegerea unor idei
cu un grad mai mare de abstractizare sau de generalizare, Herbert procedeaza ca un
didactician, recurgand la comparatii plastice, de obicei cu elemente concrete, ca in
traditia populard, din lumea imediat inconjuratoare. De pildd, anumite ganduri proprii se
confruntd cu gandurile celorlalti (se opresc pe mal/ intr-un singur picior ca batlanii
flamdnzi). Lipsa de perspectiva genereaza ganduri sumbre, amenintitoare (stau pe
piatra/ isi frang mdinile — Pan Cogito §i miscarea gandurilor).

Se poate afirma ca, in general, Pan Cogito dispune de o structurd ambivalenta,
simbolizand relatia dintre natura si culturd, dintre realitatea concretda si cea plasmuita
(vezi, printre altele, Pan Cogito si gdndul pur, in care dorinta de puritate si de purificare
este perturbatd de senzorialitatea lumii (in nari avea miros de mare/ greierii ii gadilau
urechea). Totusi, starea de liniste — pare sd sugereze poetul — se dobandeste abia inspre
finalul vietii. Viata in sine este asezata antinomic in relatie cu miscarea, cu nelinistea
generatd de congtiinta mortii. Herbert patrunde adesea in gandurile intime al
personajului sau, proiectand o viziune interioard, o perspectiva inedita.

Dupa cum era firesc, din structura ciclului nu putea lipsi tema artei §i a creatiei
in general. Poetul traverseaza uneori momente dramatice din cauza lipsei de inspiratie
(muza isi sprijina coatele pe pervaz/ isi intinde gatul/ il asteapta pe jandarmul sau/ cu
mustati roscate — Sufletul in fiecare zi), alteori nelinistea se strecoara din constientizarea
imbatranirii (poetul la o vdrsta neclard/ intre Eros care se duce/ si Thanatos care inca
nu s-a ridicat de pe piatra — Pan Cogito §i poetul la o anumita vdrsta). Sentimentul de
tristete apasatoare transpare intr-o comparatie extrem de plastica: pe fundalul azurului
tanar/ arborele alb al venelor sale (Pan Cogito si poetul la o anumita vdrstd). Din
aceasta confruntare permanentd a omului cu natura, omul iese adeseori infrant, natura
dovedindu-se mai puternicd (nu voi acoperi strigatul nisipului/.../ din tdcerea
granulelor/nu voi scoate tacere (...) am strans atdtea cuvinte intr-o singura linie/ mai
lunga decdt toate liniile din palma/ asadar mai lunga decdt linia destinului/ .../ dar
aceasta era abia o miniatura a orizontului — Pan Cogito analizeaza deosebirea dintre
glasul uman si glasul naturii). Poetul nu-si pierde insda speranta, limbajul florilor, al
norilor, corul arborilor, lumina stincii reprezintd pentru el o adevarata sursa de inspiratie
(oceanul stinge amurgul ziua inghite noaptea si la rascrucea/ vanturilor/ se naste o
noud lumind). Aparator al canonului cultural, al cumpatarii, Pan Cogito se pronunta
impotriva ,esteticii zgomotului”: fipatul se sustrage formei/este mai sdrac decdt
glasul/.../tipatul atinge linistea (Pan Cogito si muzica pop).

Un loc important il ocupad personajele mitologice (Minotaurul, Prometeu etc.)
reluate intr-o interpretare proprie, in urma careia ni se dezvaluie alte semnificatii decat
cele fixate In codul cultural european (de pilda, Tezeu, ucigasul eroic al Minotaurului se
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dovedeste un ucigas de rand, angajat de regele Minos pentru a-l lichida pe mostenitorul
sau retardat').

De asemenea, din mai multe versuri transpare incercarea de reinterpretare a altor
personaje din istorie sau din biblie. In cadrul ciclului se cuvine si mentionim poezia
Pan Cogito despre ispita lui Spinoza, in care ni se atrage atentia asupra relativizarii
primejdioase a ideii de Dumnezeu, folosirea acesteia in diferite scopuri, de multe ori
blasfemice. Cu totul altfel arata Demiurgul Iui Spinoza, intr-o ipostaza care ii confirma
invatitura abstracti’.

Pan Cogito s-a fixat adanc in constiinta cititorilor si a criticii’, devenind un
volum emblematic prin asertiunile si formularile de naturd morala si eticad. Herbert este
considerat exponentul eticii eroice, semnificativa in acest sens fiind indeosebi poezia
Mesajul lui Pan Cogito:

mergi drept printre cei care stau in genunchi
printre cei intorsi cu spatele si daramati la paméant

te-ai salvat nu ca sa traiesti
ai putin timp trebuie s lagi marturie

fii curajos cand mintea insala fii curajos
in ultima instanta doar asta conteaza (...)

si nu ierta Intr-adevar nu e in puterea ta
sd ierti in numele celor ce au fost tradati in zori

fereste-te insd de mandria inutila
priveste-ti in oglinda fata de bufon
repetd: am fost chemat — oare nu erau altii mai buni (...)

vegheaza — cand lumina de pe munte da semnul — ridica-te i du-te
cat timp sangele-ti rasuceste-n piept steaua ta intunecata

repetd vraji vechi ale omenirii basme si legende
fiindcd asa o sa cuceresti binele pe care n-o sa-1 cuceresti

repeta cuvinte mari repeta-le cu Indaratnicie
precum cei ce-au mers prin pustiu si-au disparut in nisip (...)

! Cf. Baranczak, O czym mysli Pan Cogito, p.197.

2 Cf. A. Kaliszewski, Zbiegniew Herbert, Varsovia, 1993, p.19.

3 Vezi, printre altele, Baranczak, Uciekinier z utopii..., p.132-135; 216-282; Poznawanie Her-
berta, 1, Cracovia, 1998, selectie si introducere A. Franaszek, p.241-263, 280-303; Poznawanie
Herberta, 2, Cracovia, 2000, p.130-148; Z. Jarosinki, Literatura lat 1945-1975, Varsovia, 2002,
p.118-120.
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du-te fiindca numai asa vei fi primit in cercul craniilor reci
in cercul stramosilor tai: Ghilgames Hector Roland
aparatori ai imparatiei fara de sfarsit si ai orasului cenusii

Fii credincios du-te

Decurge din aceasta constiintd lirica intransigenta si imperativa practicarea unei
poezii esentializate, moderne, lipsite de ornamentatie inutild, cu un mesaj subtil si
polisemantic, incarcat de idei.

Dihotomia dintre lumea sau oamenii care au construit si construiesc cultura si
civilizatia si oamenii barbari care, insotiti de un rau visceral, navalesc in ,,gradina
cultivatd” transpare si din eseurile autorului. Semnificativ in acest sens fiind volumul
Barbarul in gradina, tradus si In romaneste, cu mai multi ani ITn urma. Poezia lui
Z. Herbert, un labirint de metafore, simboluri, parabole, a valorificat in mare masura
traditia lirica poloneza si europeand, a imbogéatit-o printr-un necontenit efort de reeva-
luare, lasandu-si pecetea creatoare distinctd nu doar ca exponent al mostenirii culturale,
ci In primul rind ca mesager puternic implicat in efortul consecvent de delimitare a
binelui de rdau in lumea contemporand, chiar si atunci cand chipul raului e greu de
deslusit (Monstrul lui Pan Cogito). Pan Cogito, privit si analizat In ansamblu, dezvéluie
efectele benefice ale artei, indeosebi atunci cand se lasd supusd principiilor morale,
starnind nu atat placere, cat trairi de purificare si de sublimare.

Streszczenie

Autor przeprowadza zwiezta analiz¢ tomu Pan Cogito Zbigniewa Herberta. Bohater
obecny w wigkszo$ci wierszy przezywa zasadnicze rozterki sumienia, konfrontujac sie z zagad-
nieniami duzej wagi etycznej. Korzystajac z techniki ironii i tautologii, poeta wypowiada si¢
konsekwentnie za istnieniem podstawowej aksjologii, w ktorej, z jednej strony, zajmuje istotne
miejsce prawda, dobro, godnos¢, solidarnos¢, wspotczucie, a z drugiej, pamigé kulturowa oraz
tradycja historyczna.
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