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DE CE IUBIM ORIGINALUL

Viorel ZAICU

in 2006, domnul Gabriel Liiceanu isi expunea, in oficiosul de grup al
»intelectualilor grei” (,,Cotidianul”), parerile despre editura pe care o conduce, spunand
ci aceasta iese in evidentd prin calitatea textului si a tipariturii. Intr-adevir, copertile
cartilor aparute la acea editurd sunt mai atragatoare decat cele ale multor alte edituri din
Romania. Ce este induntru insd nu poate oferi motive de multumire niciunui om care
citeste mai mult de trei, patru carti intr-un an. Asupra calitatii textelor se pot pronunta
doar specialistii, pentru fiecare categorie in parte. In fond, aici am intra deja intr-o serie
nesfarsitd de probleme, mai ales daca ne-am referi la literaturd. Dar intre scris si tiparire
se desfasoard mai multe activitati, si la unele dintre acestea vreau sa ma refer aici. Ma
voi opri doar la doud dintre ele: traducerea si redactarea. Prima apare, desigur, doar in
cazul textelor scrise in limbi strdine. Cea de-a doua constituie cea mai importanta
activitate editoriald, presupune o mare raspundere i cere o0 munca pe masurd. Personal,
ma indoiesc ca existd in foatd Roménia atatia redactori céti se gasesc la o editura
fruntasd (intr-un clasament alcatuit dupa criteriul numarului de volume publicate).
Problema este insd generalizatd. Editurile, mari si mici, nu pot face fatd numarului de
publicatii la care se angajeaza si, de foarte multe ori, nu ar putea face fata nici daca si-ar
restrange serios pretentiile numerice 1n privinta aparitiilor editoriale.

Ricoeur spune ca traducerea este o stare de fapt, spre deosebire de traducti-
bilitate, care este o stare de drept. Dacad acceptdm acest lucru, atunci responsabilitatea
traducatorului pentru starea de fapt creatd este nediscutabild. Probabil cd nu este
singurul responsabil, dar aceasta ar trebui sa ne intereseze mai putin — starea de fapt este
cea care conteazd. Nu vreau sa fac aici o filosofie a traducerii, o hermeneutica a
fidelitatii si a tradarii in text si context. Sunt totusi citeva observatii care ar trebui luate
in seama. Prima se refera la limba (cea roméana, in cazul nostru). Traducatorul trebuie sa
stipaneasca foarte bine limba 1n care aduce textul. Or, o persoand care uitd sa
defragmenteze' paragrafe cu topici dubioasi chiar si pentru limba de origine, face
acorduri gresite, stilceste declinarile si, pe deasupra, face toate aceste lucruri sistematic,

" Imi pare riu ca trebuie si folosesc acest ,,barbarism” imprumutat din limbajul tehnologiei
informatice, dar mi se pare foarte potrivit pentru exprimarea exactd a actiunii pe care o
desemneaza. Defragmentarea este o operatiune de reordonare a informatiilor scrise pe un disc
magnetic, astfel incat acestea sa devind mai usor de ,,citit”.
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cred ca nu stdpaneste limba. Nu stiu daca anacolutul ar trebui pus exclusiv in seama
traducdtorului sau poate fi transferat pe seama lipsei de atentie a redactorului. Probabil
ca o parte din vina o poarta si acesta din urma. Indiferent care ar fi cazul, cred ca nu este
permis ca anacolutul sa ajunga la cititor, nici chiar daca respectiva anomalie sintactica a
fost prezenta in textul de la care s-a pornit.

A doua observatie se refera la competenta in domeniu. Nu cred ca un , literat”
poate traduce cu succes un text filosofic sau o carte de IT, si nici cd un economist (care
stie foarte bine engleza) poate traduce o lucrare de fizicd. Dincolo de scaparile care
distrug termeni tehnici cu o semnificatie foarte importantd — pana la urma, acesti termeni
sunt intotdeauna de gdasit —, lipsa de exercitiu in domeniul respectiv, necunoasterea
paradigmelor, a specificitatii autorului sau, uneori, chiar a contextului in care a aparut
lucrarea, conduc spre o traducere slabd, proastd sau chiar inutilizabila (in cazul celor
strict specializate). In Romania astfel de traduceri abunda.

Pot accepta ca existd exceptii, dar asta nu schimba datele generale ale
problemei. Ajung, astfel, la cea de-a treia observatie: numarul traducatorilor capabili
este mult mai mic decat cel al lucrarilor traduse in roméneste. Nu ma refer la cei care
detin un atestat', ci la cei care pot evita situatia in care un cititor avizat are motive cat se
poate de intemeiate sd fie nemulfumit de calitatea traducerii. Cresterea exploziva a
volumului de lucru a facut ca in toate domeniile sd patrunda persoane mai putin
pregitite sau chiar incompetente. Mai mult, pentru ca economia de piatd acorda
prioritate chestiunilor practice, traducerile ,speciale” (de film sau de contracte
economice, spre exemplu) au devenit mult mai bine platite decat traducerile de carte.
Asta nu inseamna si cd sunt bune. Cred cd nu sunt nici micar mai bune. Traducerea
reputatelor rapoarte de tara emise de UE, ridicola pe alocuri si contradictorie fata de
textul original in suspect de multe cazuri, ne indeamna sa nu fim foarte optimisti cAnd ne
gandim la varianta in romana a acquis-ului comunitar, voluminos, ce e drept, dar tradus
intr-un timp care constituie un record negativ absolut si la un nivel calitativ de la care e
greu de crezut ca respectivii traducdtori ar putea involua. Vorbind insa strict despre
carte, observatia ca numarul traducerilor depaseste cu mult numarul traducatorilor care
meritd acest nume raméne valabild, iar situatia pare greu de schimbat.

Cea de-a patra observatie — i ultima dintre cele care mi se par mai importante —
este aceea cd traducatorii profesionisti sunt pe cale de disparitie, daca nu chiar au
disparut. Presupunand totusi ca mai exista, sunt extraordinar de putini cei care au ca
unicd activitate profesionald traducerea. Majoritatea traducatorilor unei edituri sunt
colaboratori. Mul{i fac aceste traduceri pentru ,,un ban in plus”, pentru a-si incerca

! Am atestat de traducator de literatura, din engleza in romana. Peste toate neajunsurile legate de
modalitatea de testare (neafectatd de aparitia calculatorului) si de competenta celor care
corecteaza testele, mi se pare graitor in privinta seriozitatii acestui test si a celor care l-au
conceput si 11 administreaza faptul ca textul de ,literaturd engleza”, pe langad faptul ca era
complet stupid, nici nu era un original, ci o traducere in engleza dintr-un autor japonez.
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puterile sau pur si simplu pentru a-si vedea numele trecut In cat mai multe carti. (De
altfel, cred ca existd o categorie de traduceri de care cititorul ar trebui sa se fereasca,
dacd este cu putintd: cele facute de somititi — profesori universitari, politicieni sau
oameni ,,importanti” in general. De obicei astfel de persoane nu au timp fizic pentru a
depune efortul necesar unei traduceri decente si, prin urmare, chiar daca traducerea este
facutd de ei — sau poate ,,mai ales daci...” —, rezultatele satisfacdtoare sunt rare.) Or,
munca de traducere fiind una foarte grea, chiar si atunci cand textul original este foarte
slab (sau mai ales atunci), e nevoie si de pasiune pentru a duce o intreprindere de gen la
capat in conditii onorabile. Dar activitatea facutd cu pasiune dar remuneratd
nesemnificativ se numeste hobby. Rezulta de aici ca traducatorului 1i trebuie o activitate
,,de baza”. Nu mai am nici un comentariu de facut la aceasta observatie.

O sa ma refer, pe scurt, si la situatia redactorilor — mai exact, a celor care se
ocupa de traduceri, chiar daca nici situatia celorlalti nu este foarte diferita. Cred ca cele
patru observatii facute in cazul traducatorilor sunt valabile si pentru ei, schimband ceea
ce este de schimbat. Activitatea lor este totusi mai complexa decat cea a traducatorilor,
cel putin in anumite privinte. Ar fi usor sa spun ca e o munca de CTC-ist si sa inchei
subiectul. Redactorul care depune o astfel de munca este insd un redactor slab sau foarte
slab. Un redactor nu trebuie sd masoare si sa verifice daca ,,piesa” executata se inscrie in
limitele de tolerantd admise pentru dimensiuni, culoare sau consistentd. Daca tradu-
catorii aduc textul intr-o limba, redactorii il primesc. Aceastd primire nu se face
mecanic, §i cu atdt mai pufin informatizat. Ea presupune cunostinte despre cultura
oaspetelui, abilitati diplomatice necesare depasirii crizelor mai mult sau mai putin
marunte, exercitiul necesar pentru a descoperi dintr-o aruncaturd de ochi ce 1i trebuie
oaspetelui pentru a se instala mai confortabil si, nu in ultimul rand, capacitatea de a lua
decizii — uneori chiar si decizii care pot parea lipsite de respect pentru oaspete, dupa
cum se pot dovedi, mai apoi, foarte inspirate pentru necesitatile reale ale gsederii
acestuia. Chiar daca toate acestea nu trebuie sa-i fie straine nici aducatorului, celui care
primeste 1i sunt absolut necesare, caci el este, in fapt, primul primitor. (Traducatorul i-a
croit drum oaspetelui §i nu mai are energia necesara primirii sale.) Urmeaza popasul in
mintea cititorului. Aici deja avem de-a face cu o primire de alt tip, in care posibilitatea
modeldrii nu mai este prezentd. Dacd oaspefii sunt stangaci, prost Tmbracati sau
neciopliti (cei nepoftiti sunt exclusi, dat fiind ca este atat de usor sa li se inchida poarta),
gazda nu poate decat sa pretinda cad nu le observa defectele sau sd manifeste toleranta
fatd de apucaturile nu tocmai potrivite — nu-i mai poate imbuna, cu niciun chip.

Peter Sloterdijk il citeaza, la inceputul Regulilor pentru parcul uman', pe poetul
Jean Paul: ,.cartile sunt scrisori mai voluminoase adresate prietenilor”. Ei bine, prietenii
pot primi si vesti proaste atunci cand cei care mediaza transmiterea acestora se dovedesc
nepasatori sau nu sunt chemati sa faca asta. Mai sunt cativa redactori (,,de moda veche”,
imi pare) care impun respect prin acribia cu care trateaza textele care le cad in mana.

! Peter Sloterdijk, Reguli pentru parcul uman, Humanitas, 2003.
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Munca lor nu este o rutind. Ei trateazd mici universuri (de vesti bune!) de care nu se
plictisesc niciodatd. Si totusi, judecand dupd volumele existente pe piatd, acestia
formeaza astdzi o foarte restrinsd minoritate. Cum s-a ajuns aici? Poate nu au alcatuit
niciodatd o majoritate largd in Romania, dar cartile traduse azi imi par mult mai
neprietenoase decat cele ale copilariei. Daca ma gandesc la cele citite in limbi stréine,
imi par si mai putin prietenoase — o serie de vesti proaste sau o liotd de personaje
grobiene cdrora nici toleranta desavarsita nu le-ar putea tine piept.

Care sunt motivele administrative reale pentru care o editurd nu poate plati un
traducator si un redactor pentru a ,,produce” o traducere impecabila (acesta era termenul
pe care domnul Liiceanu 1l folosea — ilicit — referindu-se la aparitiile editoriale pe care
incerca sa si le promoveze) nu ma intereseaza foarte mult. Cred cd argumentul care
apare cel mai des atunci cand sunt puse in discutie aceste subiecte este starea materiala
precard a societdtii Tn ansamblu, care impiedica vanzarea multor exemplare, ceea ce
creste costurile s.a.m.d. Acesta este un argument fals, de genul celui cu care editorii de
presa scuza continutul preponderent mizerabil al gazetelor, invocand ,,cererea publi-
cului”. Problemele de distributie si alte ,,mici neajunsuri” cu specific romanesc, chiar
dacad existd (si, in buna masura, sunt expresia iresponsabilitatii autorititii politice —
existd orase de peste 10.000 de locuitori fara librarii si multe carti esentiale din diverse
domenii lipsesc chiar si din bibliotecile universitare), nu reprezintd o scuzd. De ce?
Pentru cad nu vad niciun motiv pentru care nu se pot tipari carti in conditii mai putin
LHimpecabile” din punct de vedere al ambalajului pentru a spori calitatea continutului
(dar nu pentru a scoate carti ieftine care nu au nicio valoare), dupd cum nu vad nici de ce
anumite edituri si librarii investesc in marketingul necesar promovarii (gonflarii) unor
carti lipsite de orice valoare — pe care piata ,,le cere” tocmai ca urmare a actiunilor de
marketing! —, neglijand investitiile in capital uman real. Este un joc penibil intr-o arena a
descreierarii, tolerat — sau, mai bine spus, neglijat din iresponsabilitate §i incompetenta —
de cei care ar trebui sa-1 combata: autoritatile politic-administrative si cele academice.

Sloganul capitalist ,,cererea creeaza oferta” este — sa ma ierte propagandistii de
conjuncturd — o mostrd perfectd de barbarism economicist. Cererea raméne cerere si
atunci cind nu are nimic din ceea ce ar putea stimula o ofertd. Cartile valoroase vor
dainui si vor fi retiparite de-a lungul intregii istorii a umanitatii. /n timp, tirajul lor va fi
mult mai mare decat cel concentrat in particula imediatului. Este drept, un tiraj intins pe
parcursul unui mileniu nu face nici cat un ac de par pentru un editor care traieste cel
mult o sutd de ani si are sansa de a se imbogati doar in cativa dintre acestia. Poate
tocmai de aceea se traduc pe banda rulantd romane care vor reprezenta minuscule puncte
de suspensie in istoria literaturii si in unele domenii care nici macar nu vor avea istorie
(e.g. comunicarea si relatiile publice) apar lucrari penibile, care stirnesc doar interesul
mintilor livide. Or, pentru ca astfel de minti sunt orientate exclusiv spre chestii goale (si,
pentru ele, tocmai de aceea rasundtoare) dar stralucitoare, nu inseamna ci si ceilalfi
trebuie s primeasca asa ceva. Cred ca mai sunt suficient de multi oameni care s-ar
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bucura mai mult de oaspeti mai prost imbracati care au ceva de spus decat de unii
imbrécati ireprosabil dar incapabili de a oferi si altceva decat un zambet tdmp. Si apoi,
ce lume ar fi aceea in care cei care creeazd binele si frumosul la care majorititile nu
recurg decat In momente de crizd sunt pusi (in cel mai bun caz) in rand cu farsori
ordinari gata oricand sa-si fabrice munti de aur doar pentru ca au descoperit nemaipo-
menita retetd a vanzarii de flogiston si ocazia ,,de neiertat” a unei mase de prosti dispusi
sd cumpere? Probabil cd un raspuns corect la aceasta intrebare incomoda este acela ca ar
fi o lume similard celei incropite din parcele cumpdrate pe lund — una a pustiului
monoton.

Ajung acum la cartea care m-a facut sd scriu acest articol. Nu demult am
cumpdrat o carte aparutd la editura Humanitas', una dintre cele ,,impecabile”, dupa
spusele directorului editurii. Nu vreau sa se inteleaga cd atac editura sau pe vreunul
dintre cei care au lucrat la aceastd carte. Repet, aceastd carte nu a facut decat si-mi
prilejuiasca scrierea articolului. In locul ei putea fi o alta, de la o editurd la fel de
importanta si tradusd de alte persoane, la fel de bine cotate. Am intalnit carti cu un
continut mult mai saracit de traducator si de redactor, unele chiar ilizibile. Fiecare dintre
ele a contribuit la cristalizarea opiniilor de fata. Cartea cu pricina are o hartie de calitate
foarte buna, coperta este reusitd, iar brosarea, chiar dacd nu este perfecta, iti confera o
anumita liniste atunci cand intorci paginile. Are, asadar, un ambalaj foarte bun. Titlul mi
se pare neinspirat, pentru cd are o altd semnificatie decat originalul. Mind are cel putin
doud alternative in romana mult mai bune decat ,spirit”, care, in plus, poate deruta
cititorul roman familiarizat indeobste cu ,,spiritul american” ca ,,mod de a trai, de a
gandi”. Or, sensul original in acest caz este ,,intelect” (,,minte”, dacd vrem un termen
mai popular, care, la plural, sugereaza exact conceptul pe care il viza autorul: , mintile
americane”). Cred cd singurul caz in care mind se traduce astfel este state of mind —
»stare de spirit” —, dar nu este valabil aici, chiar dacd sintagma respectiva apare de
cateva ori in cuprinsul cartii. In plus, nu este vorba de o ,crizd”, in sensul pe care il
percepem noi cel mai frecvent, acela de ,,perioada dificila”, ci de o ,,Ingustare”, ,,strAm-
torare”, ,,ingradire” sau chiar — daca dorim un cititor siderat — ,orbire”. Sigur,
»Stramtoarea” poate fi o crizd, dar este in primul rand situatia nedoritd a ingustarii
perspectivei, la care se referd autorul si care reiese si din subtitlul lucrarii. De altfel, am
fost foarte surprins de acest titlu — §i nu cred ca sunt singurul —, dandu-mi seama cé e
celebra The Closing... abia dupa ce am citit schita biograficd de pe dosul paginii de
garda. Subtitlul este si el tarat de traducerea lui failed cu ,tradare”, ceea ce reprezintd o
exagerare, pentru ca din nou se face apel la un sens secundar minor al termenului
romanesc, la care cititorul are acces abia dupa ce parcurge intregul text. Nu este vorba
de ,trddare”, cu sens de inselaciune, ci de ,,abandon” sau, mai aproape de spiritul
textului, ,,picare a testului”, ,ratare”. Continutul s-a dovedit astfel dintru inceput

' Allan Bloom, Criza spiritului american, Humanitas, Bucuresti, 2006; traducere de Mona
Antohi; redactor: Dragos Dodu; corector: Elena Stuparu.
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faultativ. Mirarea mea nu a iIncetat sd creasca odatd cu numarul paginilor. Scaparile
abunda, erorile mai putin pardonabile se succed frecvent, iar cele pur si simplu
inadmisibile nu sunt nici pe departe absente. O listd a acestora ar depasi, probabil,
dimensiunile Introducerii. Sigur, se poate spune cd ma leg de chitibusuri. Recunosc, mi
se Intdmplad foarte des sd zdbovesc asupra unui text mai mult decat trebuie, pentru a
indrepta mental anumite formuldri. Dar nu cred ca toti fac asta. Unii sunt mulfumiti
pentru ca ,,se intelege” (desi in multe cazuri se intelege cu totul altceva), altii nu baga de
seamd. As fi curios sd aflu de la cei din prima categorie ce inteleg din urmaétorul
exemplu, ales la intamplare din textul roménesc.

»Astfel, deschiderea a alungat zeitatile locale, ldsand doar o tard muta, lipsita de
sens. Nu existd o experientd imediatd, senzoriald a sensului natiunii sau a proiectului
sau...”!  Thus, openness has driven out the local deities, leaving only the speechless,
meaningless country. There is no immediate, sensual experience of the nation's meaning
or its project...” spune originalulz, unde ,,meaning” are sensul de ,intentie”, ,,scop”.
»Sensul natiunii” induce in eroare, lesne de inteles de ce, iar ,,0 tard lipsitd de sens”
spune, totusi, altceva decat ,,0 tara lipsitd de orientare” (sau ,,0 tara lipsita de scop”).
Asta fara sd mai ludm in calcul traducerea lui ,,speachless” cu ,,mutd”. Daca luate ca
atare aceste fraze par inteligibile si redate satisfacator, ele 1i apar ca fiind lipsite de sens
unui cititor atent odatd ce sunt puse in context — unul in care se vorbeste de schimbare
de orientare populard, ,ldsarea maselor fara repere” (si fard constiinta importantei
istorice nationale).

Este drept, autorul nu avea o scriitura foarte comoda pentru cititor si nici
termenii 1n care a Inteles sd-si expuna (obsesiv) motivul nu au fost alesi prea fericit. Asta
nu scuza insa lipsa de sens a unor paragrafe din traducere. Cartea este foarte importanta
pentru aproape toate stiintele sociale. Va fi recomandata studentilor (dupa ce, initial, a
fost dedicata studentilor de cétre autor) si, fara indoiala, multi dintre acestia o vor citi.
Este cazul multor carti din domeniu, si banuiesc ca nici in alte domenii situatia nu este
radical diferitd. Este o carte ce face parte dintr-o categorie relativ slab reprezentata in
mediul american contemporan: o carte de idei. Cartile de acest gen aparute in Europa
sunt mult mai putin populare decat cele aparute in America. Poate din cauza faptului ca
sunt mult mai multe, sau poate doar pentru cd marketingul are principii (si chiar valori)
diferite pe cele doud continente. Purtarea textului pe drumul unei traduceri neadecvate si
primirea sa de catre redactori nepriceputi sau neatenti face ca ideile sd se piarda, iar
textul sa ajunga att de sifonat la destinatie Incat legaturile sale cu originalul sa fie greu
sesizabile. Pe unii, astfel de situatii 1i fac sd porneasca in cdutarea originalului. Cu
timpul, multi devin oaspeti ai textelor si, oricat le-ar fi de greu, refuza sa se mai intoarca
la pozitia de gazde, stiind ca nu au ce primi. Da, este o migcare similard cu a migratiei
creierelor (in care se cauta originalul unei stari de fapt dupa care societatea romaneasca

! Ibidem, p. 60.
2 The Closing of the American Mind, Simon & Schuster, 1987.
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pare sd faca toate copiile gresite cu putintd), cu deosebirea cd parasirea unui spatiu
editorial este mai putin traumatizanti decat cea a unui spatiu vital. In ambele cazuri se
naste o dragoste pentru original din cenusa dizgratioasa a dragostei pentru ceea ce nu
conteneste sa insele, dovedindu-si ingratitudinea. Suntem stimulati sa vizitam si, uneori,
chiar sa ramdnem.

In acest caz, mai avem dreptul si ne miram mdine daca vom fi pusi in situatia de
a combate un concetitean ramas acasa pentru a primi oaspeti insalubri, convins ca a
depistat, din aspectul pe care-1 au la sosire, intregul context al regiunii de provenienta?
La limitd, nu putem s nu ne gandim: ce scrisoare i-am putea trimite unui astfel de
»prieten”? Cred cd nu mai rdmane de facut decat urmatoarea observatie: asa traduceri,
asa idei; asa carti, asa dezbateri. Astfel se perpetueaza oferta cu gust de inalt si tonuri de
zarva care raspunde modestei cereri de liniste si adanc.

Nota: Incercand sa gasesc respectivul articol din ,,Cotidianul”, am intrat pe site-
ul ziarului si am dat cdutare in arhiva pe anul 2006, cu urmatoarele cuvinte cheie
»Liiceanu, Humanitas”. Prima oard, articolele gasite erau sortate dupa cuvantul cheie
»Romaero”. A doua oard, dupa ,,agentia de plati si interventie pentru agricultura” (chiar
asa, fara diacritice). A treia oard am obtinut ceea ce voiam, dar m-am vazut silit sa
renunt cand, Incercand sa trec la a doua pagind de articole arhivate, am primit un sir de
obiecte sortate dupa cuvintele cheie ,,job, eu”. Cred totusi cd articolul se gaseste in
arhiva ziarului §i un cautator mai norocos ar putea sa dea de el.
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