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ПИЯН ОТ ДЪЖДОВНАТА МУЗИКА
Петър Василев* не пише, а споделя стихове

Д-р Елена Алекова

Наскоро бях с литературния критик и историк Петко Тотев. 
Споделих му, че пиша за сборника с избрана лирика „Наследство“ 
(1) на един поет от Хасково – Петър Василев, когото може би по-
знава. Оказа се, че не просто го познава... 

„Помня как Петър Василев се появи в литературата – каза той. 
– Това всъщност бе едно от най-интересните събития по време на 
моя стаж във вестник „Литературен фронт“, свързано и с поета Ге-
орги Джагаров. Той тогава завеждаше отдел „Поезия“ във вестника 
и бе получил по пощата стихотворения от неизвестния за него Пе-
тър Василев. Беше във възторг от тях и обикаляше от стая в стая 
в редакцията да ги чете. Доколкото си спомням, имаше следните 
редове:

...Аз влизам във музеите, във тези
революционни храмове, където
единственият бог е свободата, 
иконите – безсмъртните борци. 
И закован пред паметните плочи, 
стоя и дълго шепна имената
като молитва и прекрасен стих. 
А патериците отекват звънко
в самото ми сърце – като че тропат
по нервния паваж на съвестта ми... 
Ето това „по нервния паваж на съвестта ми“ бе особено раз-

търсило Джагаров. Радостта му бе толкова голяма, че той, след 
като обиколи всички стаи и прочете стихотворенията на всички, 
изпрати веднага телеграма на Петър Василев: „Получихме стихо-
вете. Празник на масата. Пристигай веднага!“. След този случай 
бяха публикувани доста стихотворения на младия поет в „Литера-
турен фронт“. 

„Случаят с Петър Василев – допълни Петко Тотев – не е един-
ствен. И моята история е подобна. През същата 1959 година бях 
учител в Априловската гимназия. Написах няколко рецензии и ги 

*Поетът почина през 2020-а, текстът е писан 3 г. по-рано, б.р.
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изпратих в „Литературен фронт“. За най-голяма изненада всички 
те бяха отпечатани. Още по-изненадващо бе, дето след това ме 
извикаха на стаж във вестника. Та сега като чух името на Петър 
Василев, изпитах дълбока носталгия по ония времена и ония от-
ношения“. 

Стихотворенията, изпратени от Петър Василев тогава, са 
„Свобода“ (от него са цитираните по-горе редове) и „Бригадирът и 
летният дъжд“. Последното дава името на първата му стихосбирка, 
излязла през 1963 година. В него също има зашеметяващи строфи 
(тях пък си ги припомни поетът Матей Шопкин, с когото по друг 
повод се чухме по телефона снощи): 

И макар че дори и за миг
не би нивга разбрал и почувствал
онова вечно живо изкуство
на Бетовен и Моцарт, и Григ, 

той – човекът със грубата длан, 
с потъмнелите хлътнали бузи
в този час беше просто пиян
от дъждовната музика. 

Какво да се прави... Някога благородните жестове в литера-
турата са били част от всекидневието, а днес ни изглеждат като 
чудеса. Няма го вече времето на благородния жест (аз улових само 
някой и друг лъч от залезните му сияния). Няма ги вече и хора-
та на благородния жест. Друго време е. Други са хората. Други са 
писателите. Друга е поезията. Други са мерилата за поезия... За 
съжаление...

* * *
Самата аз имах преди време шокираща среща с поезията на 

Петър Василев. Тъкмо шокираща, а не изненадваща. Попаднаха 
ми случайно няколко негови поеми, сред тях и „Последна дума“. 
Бях шокирана от пределния градус на споделеността – такъв, ка-
къвто в нашата поезия не съществува или поне рядко се среща. 
И същевременно – от простотата на изказа. От обикновеността 
на думите, които в своята обикновеност звучаха толкова и така 
необикновено... 



346

И друго чудо: нито край, ни точка –
за точката изкопчихме отсрочка, 
макар че бях почти прекрачил вече
оттатък болката – и по-далече...

Сега – какво?
Сега въздавам слава
веднъж – на своята душа корава
и втори път – на кратката пътека
от моя дом до нощната аптека. 
И слава Богу, казвам, слава Богу, 
напук на всяко дрънкане убого, 
че няма Бог, че Господ е измама. 
А кой ми прати тази „телеграма“, 
смразяваща и може би последна?

Това е началото на „Последна дума“ – поемата с онова мило 
посвещение „На моите внучки Мила и Златина“, която, помня, ме 
накара да затая дъх. Помня вълнението, от което кожата ми чак 
настръхна. Някаква приповдигнатост ме обзе. Някакво усещане за 
смисъл. Дигнах телефона веднага и поздравих поета. И докато го-
ворех с него, не можех да повярвам, че говоря с човека, написал 
такива невероятни стихове, че въобще е жив, че е от плът и кръв. 
Помня като да е било вчера, а е било преди поне десет години... 

Радвам се, че познавам Петър Василев, че общуваме с него, 
защото общуването с такива хора като него ни дава надежда, че 
не всичко е загубено. Радвам се, че днес, петдесет и осем години 
след онзи невероятен дебют на двадесет и две годишния прохож-
дащ в литературата младеж, той е тук, сред нас, вече като утвър-
ден поет, макар и изпълнен със съмнения и горчивината на чо-
вешкото познание, че само след два-три месеца, на 4 юли 2017-а, 
ще навърши осемдесет години. Радвам се, че имам щастието да 
говоря за него и неговата поезия. 

Дали днес, на прага на тази осемдесетгодишнина, възторгът 
през далечната 1959 година на един от големите български поети 
и истински рицари на словото Георги Джагаров към стиховете на 
младия му събрат е оправдан? Да! И свръх това. Много свръх това. 
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* * *
Петър Василев наистина сякаш не пише стихове, а споделя 

стихове. Споделя някак интимно, приятелски, другарски, очи в 
очи, сърце в сърце, без посредник и посредничество: „В една съл-
за човекът е побран, / в една усмивка и в една въздишка“ („Поет“). 
Нима си представяте поетът, написал тези стихове, седнал зад пи-
салище, поприведен над белия лист с капки метафорическа пот по 
челото, самовлюбен и самолюбуващ се на всеки ефектен образ, из-
скочил изпод перото му? Аз не си го представям... 

Такива стихове извират от самите дълбини човешки и се из-
стрелват (ако може така да се каже) направо във висините. И дори 
когато човек не познава Петър Василев, чувства – през стиховете 
му – като да го познава, като да му е приятел, брат, който изповяд-
ва пред него съкровени и скъпи неща – наблюдения, прозрения, 
мимоходом прелитнали мисли, предчувствия, страхове, съмнения, 
преглътнати иначе тревоги, както е в стихотворението „Дял“ на-
пример:

И тъй, приемам своя дял
с тревогите, с катрана, с риска. 
И ако нещо ме потиска –
не си мислете, че е жал. 
Защо да жаля? Бил съм там
и вече слизам от превала
с душа, 
какво ли не видяла, 
която все разпъвах сам. 

Сега съм ненадейно тих
и вразумен... 
Сега ми стига
да врежа само скромен щрих
в голямата житейска книга. 

И както цял живот мечтах, 
дано успея най-накрая
с прегръдка да ви прилаская –
преди да се превърна в прах. 



348

Случвало се е Петър Василев да ми подхвърли с неговата 
си притеснителност: „Старомоднички са, нали. Кой днес ще ги 
чете...“. Да сложим ръка на сърце и да се попитаме: А какво е по-
езията? И за какво е поезията? Ако е само за да се доказваме пред 
света, да се правим на интересни, на откачени, на интелектуалци, 
на прокълнати или неразбрани, за какво си губим времето с изсмук-
ване от пръстите, с бичене на строфи, с изнамиране на образи, с 
производство на метафорическа пот? Не е ли поезията за това, за 
да помогне на човека там, където той има най-голяма потребност 
от помощ, а не знае как, нито пък се сеща да я потърси? Не е ли за 
това, когато човек има нужда от подкрепа, да я получи на най-нео-
чакваното място от нея? Не е ли за това – за да прошепне на човека: 
„Приятелю, не си сам. Не се предавай! Върви...“? Такава е поезията 
на Петър Василев:

Тази песен е толкова пята, 
че ми втръсна до ужас, до смърт:
„Отпусни си – ми казват – душата, 
не от тебе зависи светът...“. 
Знам, това – не зависи от мене. 
но и другата истина знам:
ако тя от покруса не стене, 
ако тя не изгаря от плам, 

ако тя чужди грешки прощава
и нехае, когато греша, 
ако тя се отпусне –
  тогава
за какво ми е тази душа?
    „Душа“

Такава е поезията на Петър Василев. Старомодна? Добре. Зна-
чи голямата поезия на света е старомодна. Защото голямата поезия 
винаги е до човека, със човека, за човека. Никога – сама по себе си. 
Никога – сама за себе си. Като каквато ни се пробутва днес „ново-
модната“ с всичките си претенции, с бруталната си агресия, с бля-
съка и празнословността си. Голямата поезия е вечна. И е винаги 
модерна. Защото казва на човека: „Бъди!“, дори когато човекът по 
свои си някакви причини се е отказал и отрекъл да бъде... 
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Знам хора, които са се спасявали (в буквалния смисъл на ду-
мата), след като са прочели стихотворението „Към себе си“ на Да-
мян П. Дамянов: „Когато си на дъното на пъкъла, / когато си 
най-тъжен, най-злочест, / от парещите въглени на мъката / си 
направи сам стълба и излез...“ (2). А мен ме е спасявало стихо-
творение (3) на американеца Уолт Уитмън, живял и творил преди 
два века – дори няколко реда от него... Поезията на Петър Василев 
може да спаси човека, да му подаде ръка, когато е паднал, да до-
косне сърцето му, когато е изтерзано... 

Веднъж, когато влакът потегли в ранина, 
докоснах своя лакът до лакът на жена. 

Преляла помежду ни, една вълна от плам
помете всички думи и аз останах ням. 

И подир всеки прелез изчезвах без следа
в смутените и прелестни очи от резеда... 
     „Страх“

Усещате ли чистотата? Усещате ли ведрината? Усещате ли 
„преодоляването на материята“, по Георгий Адамович, руски 
критик емигрант от миналото столетие (4)? Усещате ли освобож-
дението?... 

И още една асоциация... 

Идейки си запъхтяна 
вечерта веднъж, 
Джени вир-водица стана 
в цъфналата ръж. 
 
Джени зъзне цяла, Джени 
пламва изведнъж. 
Бърза, мокра до колени, 
в цъфналата ръж. (5) 

Веднага познахте Робърт Бърнс, нали, няма как да го сбърка-
те... Дай боже повече такава „старомодна“, но винаги модерна, но 
винаги съвременна, но винаги потребна и нужна поезия, като че 
написана за мен, за теб, за всеки от нас специално. 
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* * *
Разлиствам сборника с избрани стихотворения „Наследство“ 

на Петър Василев и все ми се струва, че колкото повече чета сти-
ховете, включени в него, толкова повече плътност придобиват те. 
Стават по-звънки, по-ясни, по-пронизителни. Нахлуват, превземат, 
обсебват, тревожат, приповдигат. Вдън съзнание. Вдън душа. 

За себе си съм приела, че поезията е един процент труд, девет 
процента талант и 90 процента съзерцание. Не бездействие, разби-
ра се. А съзерцание, вътрешно и външно, което винаги е активно, 
дейно, съучастно, съпричастно. Сигурен знак, че сърцето е будно 
(в онзи смисъл – на евангелската повеля: „Бъдете будни...“ (6). 
Затова Петър Василев ми импонира. Той дори някак си е успял 
да „прихване“ това състояние (на съзерцание, на будност) и да го 
предаде в стихове:

Сега по цели седмици съм щур
от нова страст –
  да седна като хората, 
загърбил суетни, горчилки, ядове, 
и дълго да се взирам ту в далечните
отдръпнати простори, ту във себе си... 

И даже е изнамерил „местоположение“, „наблюдателница“, 
откъдето необезпокоявано да съзерцава живота. Това е неговата 
реално съществуваща южна тераса, същевременно така –„Южна 
тераса“ – е онасловена една от поемите в сборника „Наследство“, 
посветена на Хубен Стефанов. Не балкон – уточнява, по-скоро на-
стоява поетът, – обвит с бръшляни и романтика от други времена, а 
бетонна тераса от ХХІ век с два гълъба в кафез и с няколко саксии 
със здравец и мушкато. И уж най-обикновена „тераса от бетон“, 
а от нея животът се разстила пред съзерцаващия като на длан... 

А как чудесно виждам от терасата
съдбовните неща, копнежа, страстите
на моя град!... 

Или... 

А как чудесно виждам от терасата
дори потайните неща, прикритите
на този град!... 
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Щастлив град, мисля си, е Хасково, след като в себе си е при-
ютил поет, който така отблизо и така отвътре приема, тълкува и 
лекува неговите рани, язви, тревоги, грижи, който така издълбоко 
съпреживява радостите и сълзите му. 

Постепенно и неусетно южната тераса в южния град става 
„погранична вишка“, откъдето поетът съзерцава Гърция, Кипър, 
„Близкия възбунен изток“, „звездното небе“ над себе си с всички-
те му там спътници, станции, совалки... Междувременно образът 
на „южната тераса“ (думата „образът“ само условно я казвам) 
се пренася и в поемата „Последна дума“, където приема характе-
ристиките на погранично място между живота и смъртта или, по 
думите на поета, на „оня праг, където притъмнява“... 

Разбирате ли... Няма как да не разбирате, всъщност да не знаете 
какво вълшебно място е Хасково, център на вселената, същевремен-
но – пропускателен пункт към живота и към отвъдността. И кол-
ко точно, колко щадящо, колко леко ни приобщава към мисълта за 
смъртта Петър Василев през своите тъй обикновени и тъй необик-
новени прозрения, прошулели покрай него там, на южната тераса в 
южния град, над който се свечерява... 

Сега ме оставете върху стола –
сред тази сладка есенна омая –
до здравеца, до истината гола, 
че – ето нà – 
  в момента съм безсмъртен, 
но грозната старица ме хареса
и толкова наблизо се навърта, 
че няма как да ми сгреши адреса. 

В такива пределни мигове няма как взорът да не се обърне, да 
не се насочи, да не се взре навътре. И южната тераса в южния град 
вече става предел между миналото и настоящето. Тълпят се рав-
носметки, нахлуват размисли за собствения живот, но преплетен с 
живота на съграждани, на сънародници, на хора, близки и далеч-
ни, на „държавните мъже, заели кръглите / и четвъртити маси, 
зали, форуми / по всички континенти“, въобще на човечеството и 
на вселената... И се отсяват зрънцата смисъл от цялата безсмисли-
ца на живота, стойностно от незаслужаващо внимание, важно от 
незначително. 
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Това на южната тераса в южния град се случва някак от само 
себе си без никакво усилие или напрежение. „На преден план“ (за-
главие на първата от петте лирически части на сборника) се откроя-
ва най-важното сред важното: родината с нейните чеда (от Апостола 
до неизвестния четник, комита, войник, родолюбец и страдалец), 
родът, семейството и нататък... с неизменното шеметно заключение:

То бяха мигове на памет, 
    беше
завръщане към корена, където
мъждива светлинка едва струеше
от гъстата мъгла до битието. 
Но тя ни стигаше, за да прозреме, 
че винаги – каквото и да става, 
ще се въззема българското племе
и все по-силна кръв ще наследява. 
    „Родова среща“
Миналото на човека, облакътен на „южната тераса“ в южния 

град, се превърта пред взора му „като филмова лента“ („Почти ар-
хивен филм“). Така и пред очите на вдъхновения читател на Петър 
Василев се въртят една след друга, като отделни епизоди, останали-
те лирически части на сборника: „Млади времена“, „Яки нишки“ и 
„Почти на заник вече“ (заглавията сами по себе си говорят за съдър-
жанието им). Епизод след епизод. Картина след картина... И докато 
едва още видял в „Млади времена“ как поетът се е емнал пеша 
да превзема окръжни градчета, миг след това (в „Яки нишки“) го 
вижда „в един далечен / съдбовен ден / с душа пламтяща“ да прави 
своя мъжки избор: да бъде или да не бъде гражданин... и избира д а 
б ъ д е, за което, разбира се, се плаща висока цена („Напътствие“). 
И отново мотивът за филма, за съня, за живота, разпънат между 
стомаха на Санчо Панса и копието на Дон Кихота, но вече с дис-
кретното и не съвсем дискретно чувство за ирония и самоирония 
при избора на героиката пред презряната действителност:

И в този миг проблесна обектива... 
И си помислих твърдо убеден, 
че точно тази поза ми отива. 
А филмът се оказа осветен. 
  „В земята на Ла Манча“
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Познанието е ядовито, носи тъга, разяжда (още древните* са го 
отбелязали – ние просто вървим по стъпките им и на свой гръб от-
криваме правотата им). Горчива печал изцяло властва в „Почти на 
заник вече“. Като че всичко светло, красиво, добро около нас и сред 
нас се е претопило, пресовало в нещо непонятно и неприемливо... 

Българска орис: от глог на тръни, 
от преход – в преход, от яма – в яма... 
Подемеш песен – на плач потръгне, 
и няма свършек, спиране няма. 
...че то се помни: турчин ни кълца
и дваж по злобно сами се клахме;
...че то се знае: не бяхме вълци, 
но и човеци кога ли бяхме;
...че то се чува: гарванът грачи
и псета вият на стръв по пладне... 
    „Орис“

Долавяте Ботевите саркастично-скръбни нотки, нали. Като 
присъда. Но и като жалейка... 

И ето... В „Лирични поеми“, петата част на сборника, в по-
следната от поемите („Диагноза“), посветена на Ивайло Балабанов 
– поетът от южната тераса в южния град се изправя очи в очи с 
необозримото: „И аз надниквам в зоната на здрача / и в зоната 
на пъкъла надничам“... И става все по-страшно, все по-неуютно и 
зло. По-студено. Ледено... Накъде? И докога? Няма ли свършек? 
Или всичко е погубено? 

Не, не, разбира се, че не е погубено. Всичко просто е било 
само някакъв филм (на ужасите), само някакъв сън... „Такъв кош-
мар!...“ – тъй възкликва поетът в края на „Диагноза“, като че на-
истина събуден от сън. „Но вече просветлява“. И... „злите сили 
няма да ни сплашат“. Злото плаши само в тъмното, понеже не се 
вижда. А когато не виждаш онова, което те плаши, то изглежда 
много по-страшно отколкото е всъщност.

Наистина спасението не е далече. То е до нас. В самите нас. 
Нали и затова сборникът на Петър Василев е онасловен „Наслед-
ство“ – по онова негово едноименно знаменито стихотворение, 
което... 
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Понеже се пилях насам натам, 
все нещо като камък ми тежеше. 
Но най-накрая се опомних сам:
две праскови посях и две череши. 
 
И този камък рухна отведнъж
като взривен... Каквото беше – беше!
Сега съм друг, макар един и същ:
две праскови посях и две череши. 
 
Какво ще ми говорите за тлен, 
щом този свят, от пантивека грешен, 
ще наследи от мене – подир мен, 
две праскови макар и две череши. 

Човекът има корен и небеса. И докато ги има, човекът винаги 
ще има в себе си силата да се спаси. 
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